我們那兒有種鳥兒叫“鴨欄子”。七十年代，“鴨欄子”很多，野外處處有它們清脆悅耳的叫聲。它們有時是在地上鳴叫，有時是一邊在空中飛翔，一邊鳴叫。
鄉間的人們是不知道“鴨欄子”的學名叫什麼。不止是“鴨欄子”就是喜鵲(我們叫野翹)、灰喜鵲(我們叫瞎咋子)、麻雀(我們叫老家鷐子)等這些十分熟悉的鳥兒也不知道它們的學名叫什麼。
“鴨欄子”，後來我讀王世襄的文章，覺得像是風頭百靈。因為圖片上長得很像，頭頂有一撮毛。可是，後來從頭條上看一些影片，覺著“鴨欄子”更像是雲雀。
“鴨欄子”是在野外的地上做窩，有的是在荒地裡的荊棵、棘子棵低下。有的是在莊稼地裡的莊稼葉子底下。它的窩是在地面以下，通常是藉助於人們在地上刨的一個坑壘窩的。
“鴨欄子”的窩和麻雀的窩差不多大，但是，比麻雀的窩精緻多了，裡面很光滑。麻雀的窩比較粗淺，而“鴨欄子”的窩比較細深。
不過“鴨欄子”窩不容易找到。小孩子們都很想找到一窩小“鴨欄子”，拿回家，像養麻雀一樣養大。
上初中的時候，有幾個同學找到了一窩“鴨欄子”，然後分了分，帶到了教室。
那天正好考試。考著考著試，教室裡響起了小“鴨欄子”的叫聲。監考的老師發火了，詢問是誰帶來的。其他幾個同學都把“鴨欄子”捏死了。我們村的那個同學捨不得捏死，被老師找到了，被狠揍了一頓。
“鴨欄子”蛋和麻雀蛋差不多大，顏色要暗一些。
“鴨欄子”是一種很奇怪的鳥，它不落在樹上，要麼在空中飛翔，要麼就落在地上。
以前，我們村裡有個人外號叫“老鴇子”，個頭不高，耐力很強。
有一天，他在村東北的八畝地(一塊很大的地）裡看到一隻“鴨欄子”在空中飛翔，他就仰著頭在下面跑著追趕，不讓它落下來，最後把那隻“鴨欄子”累死了，掉在地上。
那時候，野外的“鴨欄子”很多，大人們是不怎麼喜歡的。當時村裡流行一句話，“有錢買畫眉，不聽鴨欄子叫”。
事過境遷，九十年代後，野外的“鴨欄子”越來越少了，很少聽到“鴨欄子”地叫了。
五六年前，我到二姑家去，三表弟養了一個“鴨欄子”，在鳥籠裡盛著，是從臨縣買的，二百元一隻。
今年過春節的時候，到舅家的二表哥家，說起“鴨欄子”的事，他說今年夏天，他曾養過一隻。這隻“鴨欄子”是從我們莊後的山上逮的。
我這位二表哥也是一個喜歡玩的人，前幾年經常到山上逮野兔子。有一次，逮住了一隻野兔子，可是心臟疼痛，暈了過去，等醒來，野兔子已經沒有了。
表哥說，他逮這隻“鴨欄子”很是費了一些周折，是夜裡去了幾次才逮到的。他還告訴我，“鴨欄子”分兩種，毛色比較紅的叫起來好聽。他逮的這隻就是毛色比較紅的，表哥把它當做寶貝。
秋天的一天，中午，表哥兩口子正在院子裡扒玉米褲子，忽然發現籠子裡的“鴨欄子”一邊悽慘地叫著，一邊癱倒了。
表哥正在納悶，忽然一隻鷹向籠子飛來。表哥拿起一根木棍 ，向鷹打去，鷹飛走了。
可是，過了幾天，在鳥籠裡的“鴨欄子”又掛在了院子裡，那隻鷹又來了，表嫂趕緊驅趕。鷹沒有把“鴨欄子”叼走，但是，在鷹翅膀強力閃擊下，“鴨欄子”受傷了，不幾天就死去了。
表哥很傷心。現在，我們那兒的野外，鷹比較多。
表哥一直儲存著那隻“鴨欄子”的兩個影片。
