注：全文約3000字左右，閱讀需耐心
入主白宮的第三年，讓本來就顯得不很年輕的林肯衰老得不成樣子。除了肩負戰爭的重擔，林肯也遭受到了個人生活中的悲劇～他年僅11歲的兒子因病在白宮去世，他的夫人也因此患上了抑鬱症。即便這一切都過去了，林肯也無法讓自己放鬆，緊張正在吞噬著他的生命。
1864年初，對美國北方來說，儘管有著巨大的人力物力的優勢，可是就是無法擊敗南方。北方遲遲不能勝利的原因只有一個，就是找不到一位能率領軍隊攻進里士滿的將軍。林肯走馬燈一樣地換將，可是北軍主力軍團波托馬克軍團無論誰擔任統帥，都會患上一種“慢”病，全軍像老牛一樣地遲緩，他們最喜歡做的事，就是向林肯要求增援，不停地增援。於是南方可以從容地修整，從容地備戰，讓戰爭一直延續下去，直到北方民眾不堪承受。
在林肯自己看來，造成這一切的唯一原因就是一個人，即南軍的統帥羅伯特·李將軍。如果說到遠見的話，毫無軍事經驗的林肯在美國南北戰爭爆發之前的、釋出的第一個有遠見的命令就是聽從了斯考特將軍的建議，任命羅伯特•李為北軍戰區的總司令，可惜被羅伯特•李拒絕了。1864年初，林肯最後悔的就是在羅伯特•李掛印封金、南下弗吉尼亞之時，沒有采取非常手段將他留下。
羅伯特•李是那一代美國軍人所不可逾越的界限，他們無論多麼狂妄，在羅伯特•李的面前都得俯首稱臣。特別是林肯手下的將軍們，一旦和羅伯特•李交手，不是亂了分寸，就是喪失了勇氣。連半年多前在葛底斯堡戰役中戰勝了羅伯特•李的梅德將軍，也變得絲毫進攻的膽量都沒有。
林肯所需要的，就是一名敢於真正挑戰羅伯特•李的將軍。於是他從北軍的西部調來了他觀察了很久的格蘭特，並給予他前所未有的許可權，而他對格蘭特的要求非常簡單：“ 將軍，你能不能進入里士滿？”
格蘭特低下了頭，看到了自己腳下那雙看起來有些骯髒的皮靴，15年前的一個場景出現在腦海中～那是在美墨戰爭中，他奉命來到斯考特將軍的司令部報告戰況，在帳外被一名舉止文雅、衣冠整潔、操著弗吉尼亞口音的上校攔住了，上校非常有禮貌地建議他先去整理一下他的軍容儀表；滿臉羞愧的格蘭特只得認真地整理了一遍服裝，才得以進帳。
現在，他就要和這位被公任為當下這個國家裡最偉大的軍人交手了。格蘭特將軍抬起頭，眼光非常平靜：“總統先生，我能，如果我有足夠的部隊。”
林肯再一次笑了，看來軍官們說的不錯，綽號“莽牛”的格蘭特確實是那種撞了南牆也不回頭的型別。羅伯特•李在華盛頓和里士滿之間豎起了一排厚厚的“南牆”，只有這頭“莽牛”才有可能去撞破它。在送別了格蘭特之後，林肯知道今天晚上自己終於能做個好夢了。
格蘭特獨自走出了白宮，往他下榻的酒店走去，他平靜的外表下面波濤洶湧。無論是中流砥柱般的林肯，還是力挽狂瀾的羅伯特•李，以及如慧星滑過的“石牆”傑克森，都在美國的歷史、以及世界的戰爭史上刻下了屬於自己的、不可磨滅的痕跡，而他必須贏，這樣在歷史上才會有他自己的地位，否則不管他之前在西部取得過多麼輝煌的戰績，還是會被歸於羅伯特•李手下敗將那個群體。從現在起，對格蘭特這位因為美國南北戰爭的爆發、才真正脫胎換骨的人來說，這是他自己的戰爭。格蘭特只有在戰場上打贏了羅伯特•李，他自己才真正能成為歷史的一部分。
美國南北戰爭是美國迄今為止唯一的一場內戰，真正的美國正是在這場血腥的內戰中誕生的。美國有幾代人因為命運而趕上了這場戰爭，他們之中的很多人因此喪失了生命，沒有這場戰爭，他們的生命會美好得多。但是，也有很少的一批人，因為這場戰爭使他們本來很平凡、甚至很枯燥、很灰暗的生命由此變得光彩奪目。
在美國南北戰爭這個舞臺上表演的幾位明星中，如果沒有戰爭，林肯會是一位很糟糕的總統，他在美國曆史上不會留下什麼名氣；羅伯特•李依舊會成為一名優秀的職業軍人，但絕對不會成為名將；“石牆”傑克森會在弗吉尼亞軍校的學員們越來越討厭中退休，像一個教徒一樣死去；至於尤利西斯•格蘭特將軍，則很可能在某一次喝得爛醉如泥後，結束他原本一事無成的一生。
傑克森和格蘭特都因為這場戰爭而使平凡的一生變成輝煌的一生，但這兩個人有很大的區別。雖然表面上兩個人都很沉靜，但傑克森的沉靜是冷酷，而格蘭特的沉靜是出於羞澀；傑克森在他的冷酷之下有一顆桀驁不馴的心，那是一種古今罕見的名將氣質，無論誰當他的上級、無論是傑弗遜•戴維斯還是羅伯特•李，都得遷就這顆傲慢的心，因為傑克森的這顆心是為戰爭而生的，當它走上戰場，就如同雄鷹飛上了天空，是不可能被束縛住的；他如流星一樣出現，又如流星一樣墜落，傑克森在美國的軍事史上毫無疑問地佔據了一個很顯要的位置；每次覆盤美國南北戰爭史，總讓人掩卷長嘆，如果有機會讓以格蘭特&謝爾曼為首的、西部戰場的北軍將領們遇到傑克森，他們最終的結局，是否會比他們之前的同僚們強多少？
在我開始對美國南北戰爭這個話題感興趣的時候，和很多人一樣，我也非常瞧不起格蘭特將軍，從來沒有想過要以單獨的篇幅、去寫格蘭特個人的故事；但是隨著對這場戰爭、這段歷史的深入瞭解，這個往往被歷史所忽視的人的形象則越來越顯眼了。格蘭特看似的害羞之下，其實是一顆無畏的心，它可以忍讓，但絕不妥協；它可以承受失敗，但絕不退縮；一旦格蘭特走上了戰場，這顆心就變得無比堅強。戰爭改變了格蘭特的人生，同時格蘭特也改變了這場戰爭。
世界歷史上，從來沒有一位“結束戰爭”的英雄這麼受到其所在國的、記錄歷史的學者們的冷落，這一點在很大程度上和南部邦聯戰敗後的那些失敗者們的宣傳有關。近十餘年來，美國國內開始有人對格蘭特進行重新評價，格蘭特在這場戰爭中的作用、他對歷史的貢獻也越來越被美國人所肯定。對於美國來說，格蘭特毫無疑問是一位英雄，因為他結束了美國南北戰爭，讓美國真正成為一個國家。
格蘭特和他最大的對手羅伯特•李將軍相比，他的出身是非常寒酸的；但這兩個人從本質上是一樣的，都是曾經所謂的“美國圖騰”的代表性人物。如果說羅伯特•李是騎士中的貴族，那麼格蘭特則是騎士中的平民，但騎士依舊是騎士。格蘭特冷酷的無條件投降、和他在勝利後對敵人的寬容正是這種風格的最佳表現。
格蘭特和羅伯特•李、“石牆”傑克森以及謝爾曼將軍等的另外一個相同之處就是他們都十分厭惡戰爭，他們走上戰場是為了自己的原則，而不是為了自己的功名。只有真正厭惡戰爭的人才會改變戰爭，也只有真正厭惡戰爭的人才徹底能結束戰爭。
