“小地主”個子不高，模樣又黑又胖，圓圓的大臉盤上總是掛著和藹的笑容，長得恰像電影裡的地主模樣，因此，得了這麼個外號，真名反而無人知曉。
“小地主”在九十年代初，從安徽農村老家到古城來討生活。他雖然文化程度低，偏又長了張俏皮的嘴，騎客運三輪車拉客，就成了最適合他的工作。
那時候，古城的大街小巷，充斥著三輪車伕的身影。他們早出晚歸，生意也格外的好。“小地主”就這樣成了其中的一員。
白天，“小地主”守候在旅遊景區和車站門口。他最喜歡拉外國遊客，因為那些人出手都比較大方。
他因此學會了幾句蹩腳的英語：“南林鍋臺兒”，他說就是南林飯店的意思。“泰克新”就是計程車的意思。……遇見老外，他指著地圖，比劃介紹著旅遊景點，竟然也讓老外聽的頻頻點頭。
有時他收工回家的早，“小地主”會在小酒桌上，攤開他收到的外匯券，小額外幣，得意地向鄰居顯擺：“芒寧，懂嗎？”
“小地主”遇見過形形色色的人，有從酒樓裡喝的酩酊大醉的老闆，老闆穿得西裝革履，手上握著大哥大，褲子拉鍊卻敞開著，四仰八叉地往三輪車上朝天一躺，呼呼大睡，“小地主”這時會貼心的放下門簾。
“小地主”也遇到過，恨不得時刻黏在一起的年輕情侶，他們上車後，往往會急不可耐的放下門簾，小小的三輪車，儼然成了個包廂。
“小地主”則會心地，笑著唱起家鄉的戲曲：“樹上的鳥兒成雙對……”到了地點，他不急不慢地拉幾下車鈴鐺，喊一聲：“到了哎！”，靜等小情侶開啟門簾下車。
辛苦的勞動和興隆的生意，也讓“小地主”收入不菲，2002年，他做出了一個讓他後來驕傲一輩子的決定：花錢在古城郊區買了塊地，造了棟三上三下的小樓。
“小地主”的想法，也從最初的，出來打幾年工，回家翻新一下老宅，做個小生意的念頭，變成了全家徹底紮根在古城的決心。
“小地主”一家四口，從雜亂無章的城中村裡，搬到了自家的小樓裡。
隨著城市的發展，計程車的普及，客運三輪車的生意越來越難做了。
有的三輪車車伕和小旅館，新建的旅遊景區相勾結，騙取遊客的信任，以幾乎免費乘三輪車的誘餌，把遊客拉到那些黑心的地方，從老闆手裡收取高額返現，來謀取利益。
“小地主”也做過幾次這樣的勾當，後來還是發誓不再幹這種事情，用他的話來說就是：喪良心的錢，用著不踏實。
“小地主”的收入越來越微薄，“小地主”的老婆，勸他開個雜貨店，或者小超市，轉行做生意。
“小地主”拒絕了老婆的建議：“有道是，跨行如隔山，弄不明白的事情，我不去做。我就是個做苦力的命，不去想那些沒用的東西。”
終於，由於“小地主”單靠騎客運三輪車，又要堅守自己做人的原則，他的收入已經無法維持家庭的正常開銷。
五十多歲的“小地主”，選擇了到工廠裡做搬運工，徹底離開了他的客運三輪車車伕的生涯。
好在他的小樓被政府拆遷徵用了，他獲得了三套房子和一筆補償金，足以讓他下半輩子衣食無憂了。
工廠裡面，“小地主”渾汗如雨地搬運著紙箱，他拿毛巾抹了把汗，和工友說道：“兒女也大了，我再幹個三年，就回家享福去了，人一輩子不長，錢永遠掙不完，咱也學學城裡人，聽聽戲，釣釣魚……”
不知不覺中，“小地主”已經徹底和古城融為了一體，老家成了他永恆的記憶和有點陌生感的過去。古城，成了他已經習慣生活的地方，他說他喜歡這裡的街巷，喜歡這裡的市井煙火氣。
……
