學校週轉房5樓西邊陽臺的一角擺放著幾個花盆，種有曇花和石斛花；陽臺的欄杆上還搭著花架，花架上垂掛著好多串松皮養的石斛。這裡就是孩子媽媽的小花園，也是她的樂園。
作為園丁的她，給花兒們培土，施肥，澆水，捉蟲，剪枝⋯⋯有時忙得不亦樂乎。幾年下來，石斛花也從當初的幾種養到了現在的十幾種，有鐵皮、鼓槌、狐尾蘭、麝香、迎春、金釵、天宮、球花、玫瑰⋯⋯其中最貴重的是麝香石斛。
那些石斛花形狀各異，白包黃的，喇叭型的，含羞樣的，散開狀的，有如燈籠高高掛的，有像蝴蝶漫天飛舞的，有靜如處子的；花色也是多種多樣，紫花富貴，白花如雪，黃花賽金，橙花如霞，粉花像嬰兒的小臉頰⋯⋯
花開時節，滿庭芳，樂壞了左鄰右舍。此時，笑看花開好心情，靜看花落亦自在。在賞花之餘，大家也不忘拍拍照片，彔彔影片，發發朋友圈。
週末或假期，我們去武鳴時，孩子的媽媽仍唸叨著她的那些花兒。
“你就別種這些花兒了，又花錢又費力。你把我養好都不錯了，還養什麼花！？”我偶有對她嘮叨道。
“我再不養花，就沒別的樂趣了！”她有點忿忿不平。
她曾有打算把花兒搬到武鳴養在客廳的陽臺上的，結果被我否決了，只因我怕在陽臺上養花，花會生蟲。她也拗不過我，因為畢竟我比花兒重要嘛！
養花成了孩子媽媽的一大嗜好，我也能理解她的這份雅趣。怕只怕她的這份“花痴”會“玩物喪志”，就像有些嗜好釣魚的人一樣，釣著釣著，結果“走火入魔”了，君不見有些釣者為了釣魚而不惜忍受風吹雨打、蚊叮蟲咬太陽曬，甚至因為夜釣而不眠不休，甚至“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”⋯⋯
只是後面我瞭解到，愛養花的女人對待花花草草就如同對待知心好友一樣，殷勤地看護培育著，該施肥時施肥，該澆水時澆水，細心呵護，溫柔似水。這樣的女人對待朋友家人也如對待心愛的花草一樣，真誠相待，傾心付出。
想想這樣，所以我和她和那些石斛花兒，彼此也相安無事了好多年。
只是人有人命，花有花期，那些石斛花兒也是命運多舛，花運不濟。
2020年，創衛工作的原因，那些石斛花兒曾被搬進房間裡，享受過不公平的待遇。來回折騰後，那些花兒枯的枯，萎的萎，死的死，送人的送人⋯⋯
如今，創衛工作又如火如荼地進行著。
昨晚，我在微信裡問她：“你的花呢？”
“我的花送給別人了！”她答。
“全部！”我又問。
“我留了幾盆！”她又答。
⋯⋯
今早，她發圖給我說，陽臺上的花盒和花架已經清空了。如今的陽臺已是花去樓空，只留下一片沒有生機的灰色。
我不知道，當時她的心情是怎樣的。也許是“感時花濺淚，恨別鳥驚心”的惆悵吧，或許是“夜來風雨聲，花落知多少”的心酸吧，也或許是“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”的無奈吧，又或許是“獨把花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕”的悲痛與不捨吧，還或者是“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐”的生離死別吧！？
“那時的說法是，花兒和衛生⋯⋯有什麼必然關係。”我曾遺憾地想，“恐怕這裡再也看不見石斛花了！”
“花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。”宗璞在《紫藤蘿瀑布》一文裡曾這樣寫道。
如今我只是希望花好人也好，風景依稀似去年。
但願，明年今日此門前，人面和石斛花仍相映紅。
但願，此生處處花開，時時向陽，刻刻自在，日日安然。
但願，此生無悔入華夏，來世還生在種花家。
最後希望，此後石斛花不再是人間種，移從月裡來，廣寒香一點，吹得滿樓開。
