本文由公眾號“尼伯龍根工廠”授權釋出
1866年2月，在位於華沙的沙俄立陶宛近衛步兵團軍營中，眾人圍著一個類似於巨型碳火鍋的裝置議論紛紛。一個名叫尤利安·帕利琴科（Julian Alfonsovich Parichko）的華沙商人試圖把他的新發明推銷給軍隊，他發明的是一種叫做“軍用廚房”的東西，由一口大鍋和配套的爐灶組成。大鍋是用木板和鐵條箍成的，鍋底是鐵做的，爐灶裝在下面，煙筒從鍋底中間豎立起來，和食品接觸的部分都漆上了一層搪瓷。
由於木質鍋體的效能不佳，軍方並沒有買下帕利琴科的新鮮玩意，但他沒有氣餒，在6月時候就完成了產品迭代，又一次來到了軍營。這一次，他把原先的單個鍋體拆分成了一大一小兩個，大的用來煮湯，小的用來煮粥，鍋體內部鑲上了一層薄鐵板和薄銅板。後來，為了加快烹飪速度，帕利琴科又把粥鍋改成了雙層鍋體，並在夾層之內注水。這臺“軍用廚房”在測試中發揮出色，用它煮出的白菜湯和粥的品質不遜於傳統炊具，而且耗時更短，更為節省燃料。這項發明得到了軍方的採納。整套裝置被安裝在一輛雙駕馬車上，可以跟著軍隊移動，行軍途中的吃飯問題由此迎刃而解。
1867年11-12月間，“軍用廚房”裝置又被送到聖彼得堡進行效能測試和路試，次年，沙俄軍方又買下第2臺“軍用廚房”，留在立陶宛近衛團試用，1870年又採購了第3臺。1872-1873年間，聖彼得堡再次展開針對“軍用廚房”的測試，決定再採購10臺，送到各個軍區繼續測試，但帕利琴科的故事也就到此為止了，如今已經無法考證軍方為何沒有批次採購他的發明。
19世紀70年代，俄軍又用尼基弗羅夫（Nikiforov）和米哈伊爾·利辛（Mikhail Lishin）設計的兩種野戰廚房開展實驗。前者曾在俄土戰爭（1877-1878）期間裝備給若干個前線步兵團進行戰地測試，後者也製造了10套進行部隊測試，測試結果表明，無論是便捷性還是經濟性，牽引式野戰廚房都要明顯優於傳統的部隊行軍鍋。1893年，敖德薩的俄軍兵營又測試了雅各布·弗裡德蘭德（Jacob Friedland）設計的另一款野戰廚房。
沙俄陸軍題材的鉛筆畫，畫面中央可見一臺早期的野戰廚房。
1896年，俄軍總司令部終於對制式牽引式野戰廚房裝備發起正式招標，一共有15種設計方案參加競標，其中以布恩父子公司（Brun & Son）的設計最為完善，有雙輪式和四輪式兩種型號，採購價格也比較合理。1898年，沙俄軍隊開始批次採購布恩式野戰廚房，並在1900年入侵中國東北的時候派上了用場。1901年，布恩式野戰廚房正式成為制式裝備。雖然設計已經相對完善，但布恩式野戰廚房依然存在過於沉重、體積龐大和只有一具爐灶的問題。
1900年，入侵中國東北的俄軍帶來的布恩式野戰廚房。
日俄戰爭時期，除了前面提到的布恩式野戰廚房之外，一些沙俄步兵團還裝備了其他幾種型號的野戰廚房，但數量都很少。這時候的野戰廚房造價偏高，維修困難，所以並不會日常使用。和平時期，它們只有在部隊動員和演習的時候才會出場。戰時，野戰廚房提供的熱食改善了艱苦的作戰與行軍條件，非常受“灰色牲口”們的歡迎。
四輪式和雙輪式的布恩野戰廚房，四輪式的前車用來存放工具和食材，適用於對機動性要求不高的步兵、炮兵。雙輪式省去了前車，主體前部增加儲物箱，高度降低，適合機動性較高的騎兵使用。
日俄戰爭時期的野戰廚房。
其後，為了提高野戰廚房的烹飪效率，俄軍還曾經招標設計過大型的四鍋式野戰廚房，有包括普蒂洛夫工廠在內的四家公司參加競標，但所有的設計都實在過於沉重，沒有一個真正實用的。1907年，野戰廚房開始進一步普及，在1910年又出現了一種由騎兵上尉馬古辛（Margushin）設計的四輪輕型野戰廚房。直到一戰末期俄羅斯帝國崩潰之前，馬古辛式和布恩式野戰廚房都一直是俄軍的重要後勤裝備。1912年出現的格魯姆-戈列茲馬留式（Grum-Grzymailo）野戰廚房並不太常見，主要裝備給炮兵和工兵部隊。
一臺沙俄時期的野戰廚房。
另一種沙俄時期的野戰廚房。
一戰期間，在野戰廚房前排隊打飯的俄軍。
蘇聯紅軍建立之後長期沿用沙俄時期的各類野戰廚房，這些老舊型號效能逐漸老化，已經無法適應陸軍部隊需求，在坦克兵和摩托化部隊成軍後更是如此，新型野戰廚房的開發被正式提上日程。1931年，2CO和2CO-U型野戰廚房開始服役，這兩種野戰廚房均為雙鍋式，兩鍋的爐灶也是獨立的。其中左鍋用來做粥，總容量130升，實際容量100升（需要為烹飪產生的蒸汽預留30升的空間）。右鍋用來煮湯，總容量190升，實際容量160升。雖然效能和可靠性有所提高，但這兩種野戰廚房依然只能用畜力牽引。
帶有前車的2CO野戰廚房。
單體式的2CO-U。
1941年巴巴羅薩行動初期，大批蘇軍官兵淪為德軍俘虜，圖中的蘇軍炊事員在被俘後繼續用2CO野戰廚房為戰友做飯。蘇軍的野戰廚房使用的都是單層壓力鍋，所以鍋蓋上存在洩壓和閉鎖結構。
1937年出現的KP-3-37野戰廚房功能非常強大，算得上一個劃時代的設計。首先，它的底盤、懸掛和輪胎設計更為現代化，能夠適應較高的牽引速度，可以使用嘎斯-AA或嘎斯-AAA兩種制式卡車充當牽引機具。其次，除了兩口用來做粥和湯的鍋之外，還增設了一個總容量為145升，實際容量110升的茶炊，以及兩個烤盤，這意味著KP-3-37野戰廚房可以同時烹飪粥、湯、肉食和茶。再次，這款野戰廚房前部設定了儲物艙，裡面可以存放25公斤肉類，10升食用油，以及烹飪所需的肉叉、菜刀、大湯勺、斧子、火爐通條、水桶和油燈。儲物艙的框架較高，在天氣惡劣時，炊事員可以在裡面暫避。
現代化的KP-3-37野戰廚房。
不過，KP-3-37野戰廚房雖然比較現代化，但造價實在太高，不是理想的普及型號。實際更為常見的是1939年出現的PC-39野戰廚房，它只有一口鍋，外殼兩端呈弧形，煙囪從後方凸出來，底盤上還裝有一個儲物箱。這種野戰廚房只能使用畜力牽引。
正在備餐的蘇軍炊事員，他們身後是一輛KP-3-37野戰廚房。
博物館裡的KP-3-37野戰廚房。
一批新出廠的PC-39野戰廚房。
到PC-39為止，所有的蘇俄制式野戰廚房的鍋體都是用導熱效能好的銅金屬鋦焊而成的。1939-1940年的蘇芬戰爭戰場條件十分惡劣，交戰期間天氣寒冷，部隊熱食需求量巨大，因此暴露出了一個之前誰都沒有注意到的問題——在經過3到4個月的高強度使用之後，銅質的野戰廚房鍋體會被磨到只有之前一半的厚度（……），食物裡的鹽更是加重了腐蝕。長此以往，蘇軍官兵恐有銅元素攝入過量，集體中毒之虞。因此，PC-Ch-40野戰廚房應運而生，它是PC-39野戰廚房的改進型號，把銅質鍋體換成了一體成型的鑄鐵鍋體。
在為前線蘇軍官兵供餐的PC-39/PC-Ch-40野戰廚房，兩者從外觀上很難區分。
在KP-3-37之後出現的第二個摩托化牽引型號是1941年出現的KP-41，它只有一口體積較大的鍋，煙囪可以伸縮，每次可以烹飪足夠1.5個連（190人）食用的熱食。它還附帶有兩個揹負式的保溫桶，用來向前線輸送熱飯菜。1941年6月22日德軍入侵之後，很多笨重的野戰廚房都被倉皇撤退的蘇軍放棄。這一年，全軍一共損失7740輛野戰廚房，390檯面包烤爐，3700具保溫桶。
德軍炊事員也非常喜歡繳獲的KP-3-37野戰廚房。
戰爭時期，蘇軍野戰廚房每天開餐兩次，黎明時分供應早餐，日落之時供應晚餐，一般都是紅菜湯和稀粥。由於野戰廚房裝置損失過大，單臺野戰廚房每次開餐需要供應的人數從1.5個連增加至兩個連（250人）。
KP-41，煙囪可以收縮，上半截煙囪可以取下。
衛國戰爭期間，蘇聯唯一一種大量生產的野戰廚房型號是KP-42，它與之前的KP-41區別不大，只進行了程度有限的改進和簡化。KP-42是按照摩托化牽引的要求製造的，實際中既可以用汽車直接牽引，也可以連上前車用馬匹牽引。除了蘇軍之外，蘇軍的波蘭部隊也曾經裝備過KP-42。戰爭結束後的1946年，改進型的KP-42M終於問世，但效能上依然沒有大的進步。
KP-42，相較於KP-41，其儲物箱下方增加了一個伸縮踏板（或是案板？）。
戰場上的KP-42。
儲存至今的KP-42實物。
揹負保溫桶的蘇軍士兵。
蘇軍 1943年設立的”優秀炊事員“獎章，下部可見野戰廚房的形象。
KP-42M的儲物箱由木質改成了金屬結構。
1948年出現了新一代的KP-2-48雙鍋式野戰廚房，裝有125升的湯鍋和75升的粥鍋，後來的KP-2-48N又進行了輕量化改進。1949年，又出現了容量較大的KP-49，湯鍋和粥鍋的容量分別被增加到170升和110升，可以供應210人（1.5個連）同時進餐。
KP-2-48
KP-49
冷戰期間，蘇軍常用的野戰廚房為KP-125型，除了茶炊之外，主體被分成4個加熱倉，裝在容器裡的食物可以放在加熱倉裡進行烹飪。KP-125野戰廚房可以供應125人同時進餐，它既可以使用木材，也可以使用柴油做燃料。
KP-125，原蘇聯加盟國和華約國家淘汰的大批該型野戰廚房被掛在網上出售。
1986年出現的KP-130野戰廚房外形低矮，帶有可以拆卸的頂棚，更類似於街邊的小吃車。100升的湯鍋、85升粥鍋和兩個100升的茶炊可以供應130人同時進餐，本體可以和輪架分離。冷戰時期，隨著基於卡車改裝的機動野戰廚房的出現，蘇軍的牽引式野戰廚房的地位逐漸下降。蘇聯解體後，只有全封閉的型號KP-120P問世。
KP-130
KP-120P，每次可以準備130人的餐食，到它為止，俄羅斯帝國、蘇聯和俄羅斯聯邦一共開發了18種牽引式野戰廚房。
蘇俄野戰廚房的故事至此已經沒有什麼可講，僅以一則有些諷刺的故事作為結尾——當年想盡一切辦法讓飢寒交迫的“灰色牲口”們喝上一口熱乎紅菜湯的兩個俄國軍人，最終卻死於飢寒交迫之中。曾在20世紀初擔任俄軍後勤總管的菲力克斯·羅斯托夫斯基中將（Felix Rostkovsky）在任期間大力推廣野戰廚房，最終讓所有的俄軍部隊都擁有了這種裝備，他最終在1920年死在彼得格勒（聖彼得堡），死前很久都沒有吃飽。一直致力於改進和設計軍用野戰廚房，併為蘇俄野戰廚房訂立了設計標準的安東·圖爾昌諾維奇上校（Anton Turchanovich）1943年餓死在德佔區，這兩個人死前怕是連口熱的都吃不上。
