我從生下來就知道
人生只有現在
悲傷會延續到永遠
淚水卻每一次都是新的。
在古老的東方文化中，日本風味的美學，構成獨特的思想系統。
谷川俊太郎就日本審美方向關於在詩歌方面的闡述，“日本人傾向簡潔質樸，這是日本人追求的美。
俳句是世界上最短的詩歌之一。為什麼日本人會喜歡？就是因為俳句是一種沉默的形式，包括現代詩，我是在這種意識下進行寫作，一直到今天。”
在迴歸質樸與原路上，使用的是一種簡潔而不失情感的表述方式。
表達愛意，僅僅用“我愛你”就可以很自然而直白地傳達。但是，日本人往往很含蓄，只要翻譯成“今晚月色很好”就足以表達心中的愛慕。這種身臨其境的體會和感受增加了更多的美感和細膩。
在新海誠的動漫作品《言葉之庭》中，清新自然的梅雨季節和曖昧配上日本獨有的質樸的俳句。
裡面選自萬葉集的俳句，是導演在構思電影整個畫面和光影的有機融合。每一幀都可以用來當作桌布的唯美佈景，結合整個故事的走向以及情感變化，俳句的作用顯得更情韻深長。
沃爾特.惠特曼強調詩的詩性並不在於韻律或形式的均勻，詩歌所要寫不是事物及表象，而是它們之間的關係的精神。
谷川俊太郎有著與惠特曼式的豁達直白，思緒虛無的開放性。與此相反的，恪守了日本詩歌的奇數美和韻律法則，這是思想韻律和有機韻律的統一。
萬有引力
是相互吸引孤獨的力
宇宙正在傾斜
所以大家渴望相識
宇宙漸漸膨脹
所以大家感到不安
向著二十億光年的孤獨
我情不自禁地打了一個噴嚏
——《二十億光年的孤獨》
谷川俊太郎超越民族國家和歷史社會的限制，將自己的精神拓展到宇宙，並且在這樣的視野中來表現整個人類和個體自我複雜的處境。
於個體而言，谷川俊太郎認為自我僅僅是宇宙中的一粒微塵。在宇宙的無限寬廣和永恆的時空壓力下。另一種精神視野中，人的存在有著別樣的意義。
詩之所見，是生命和生命的近景，遠景遠在語言之外。
我彷佛
在聽得見藍天濤聲的地方
失落什麼意想不到的東西
在透明的昔日車站
站到遺失物品的認領處前
我竟然格外悲傷
——《悲傷》
關於這首詩所傳達的好像並沒有什麼道理，但對於他的實質意義，進一步進行解讀並不簡單，在一種可以想象的環境裡，藝術感染效果帶著一種可觸感。
人類的憧憬和感傷的詩意對比，做出非常異質的抒發。
在詩歌上的天賦異稟，在谷川俊太郎看來，寫作的高產只是一種維持生活的酬資。只有不斷地出詩集，才能獲得生活質量的提升，寫作就好像工作一樣稀鬆平常。
這位86歲的古稀老人，對藝術仍然具有很高的敏感度和創作靈感。
在20世紀五十年代，十七歲的谷川俊太郎就發表了處女詩集《二十億光年的孤獨》，隨後的半個世紀裡，谷川俊太郎創造了五十餘部詩集。
旺盛的創造力和靈感是谷川俊太郎高產的原因之一。
從二十世紀五十年代到六十年代的二十年期間內，他發表了9部詩集；七十年代11部；八十年代16部；九十年代14部；到現在的二十一世紀的3部詩集，谷川俊太郎被稱為與生俱來的詩人。
在這些大量的作品中，整體的素質和質感，創造價值上的獨創性和普遍意義。這是一種思想的廣闊性和詩學的維度。
除了詩人這個身份，谷川俊太郎還是一名譯作家，劇作家。
《世界的約定》是谷川俊太郎為宮崎駿導演的日本動畫電影《哈爾的移動城堡》編寫的主題曲歌詞，這首歌被翻譯成數十種外國語言。
其實在這之前，號稱日本第一部電視系列的動畫片《鐵臂阿童木》，裡面的主題歌詞也是由谷川俊太郎創作的。
谷川俊太郎曾擔任十幾部影視作品的編劇和導演，甚至是配音演員，由此可見，他在藝術文化上的造詣可見一斑了。
無論是詩人還是翻譯家，語言對於谷川俊太郎來說，從來就不是桎梏其想象的枷鎖。
日語中平假名，片假名以及外來語組成的語言系統，谷川俊太郎凌駕於日語語言本身的曖昧之上，用一種特殊的方式有別於傳統的模式，精準和詩性地傳達出意義，等待語言降臨的靈感，並操縱多種寫作手法。
有人說，即使用世界的眼光來看，谷川俊太郎的存在也屬鳳毛麟角。這不僅僅是這位“宇宙詩人”在作品中概括詩的意象：天空、太陽、土地、人類、永恆、星雲……最後冠以宇宙的名號。
但其核心是一種藝術的完整性生命景觀，自然、文化、和精神三種風景的相印重疊。
在日本現代詩壇，谷川俊太郎一直在嘗試和探索詩歌的最前列，在不斷地自我更新中成長，用平易表達深刻，用簡明表達複雜。
萬有引力的公式中質量和距離，不同天體獨具的引力常量，影響著不同的物體。
正如谷川俊太郎詩中那句：“萬有引力是相互吸引孤獨的力。”
他的萬有引力默默影響了不同的宇宙中的渺小個體。
