文\夢都行者
這是發生在我身上的一個很多年以前的故事了。那時候還沒有手機，沒有電腦，網路更是沒有人聽說過。那一年，我26歲……
3、我要的生髮油，不是脫毛霜：假藥再一次從遠方來
現在的假藥可多得是呀，據說有人因為吃了假藥把命都搭上了，幸虧我只是在頭上抹一抹，雖不起作用，卻沒有生命危險。
我又端詳了一下這個美麗的瓶子，怎麼也不願把它和陷阱聯絡在一起。怎麼會呢？我想。
儘管一百多塊錢使我的脫髮更嚴重了一些，儘管西施整整挖苦奚落了我兩個晚上，我仍然對此執迷不悟。
我不排除這裡面有逆反心理的因素，如果她順著我的說法兒不見得我會有這麼堅決。我明白這個道理，卻仍舊頑固不化，不願意依著她去城裡治療。
這不僅僅是一個男人在一個姑娘面前的面子問題。我想：這回上當是真的，那報紙上的廣告難道都是騙人的嗎？不要一提那個就和看見大街上那些專治花柳病的招貼一樣不屑一顧。我訂閱的可是中央級的大報，黨和人民的喉舌，如果都是假的，它能站得住腳嗎？
我便揹著西施偷偷地又找了一種看上去可靠性很大的藥，偷偷到郵局匯去五十元——吃一塹，長一智，這次我決定先買一瓶試試。事實勝於雄辯，我要用鐵一般的事實來徹底粉碎西施對待報刊廣告的偏見。
一個月以後，我終於迎來了我朝思暮想的“超速離子生髮油”。可是，當我激動萬分地打開了那個小巧的木盒子一看，裡面卻是一個小瓶的“離子脫毛霜”。這就不對了，我長頭髮還來不及呢，幹嘛又讓我“脫”呢？
我一瞧，那底下還有一張摺疊的白紙，展開了見上面寫道：
親愛的朋友，您好！
由於我們的心情比您還要著急一百倍，您的脫髮就彷彿會使我們變成禿子，所以，我們滿懷著對脫髮無比仇恨 的心情， 精心研製出這種神奇的藥液——超速離子生髮油。遺憾的是，我們的心情太急切了，我們的藥液太神奇了，而且神奇得有些過火，有些失控得難以駕馭。當您使用之後，您的頭髮會不可遏止地在您的頭上瘋狂地生長，沒有節制，比原來還要稠密，還要旺盛，而且生長速度極其敏捷，您必須在一週之內理髮三次才能保持正常髮型，否則就會長髮飄飄直抵臀部，與野人無二。因此，為了對您的頭髮高度負責，為了使您免受長髮失控的煩惱，我們暫時先把離子生髮油的配套產品——離子脫毛霜寄去。切記，現在不可著急使用，否則出現一切後果本公司概不負責！您收到此藥以後應該做的第一件事就是速到郵局補寄貳百元整，我們將以超常速度將超速離子生髮油給您寄去。
祝您快樂！
鄰省鄰市離子科技開發無 限責任公司
×年×月×日
透過這封影印的簡訊，我似乎望見了小時候來村裡打把式賣藝的江湖藝人，我彷彿重新聽到了給我帶來許多美好回憶的賣狗皮膏藥的吆喝聲。怪不得這些年賣藝的少了，原來他們採用了現代通訊手段，足不出戶便可坐享其成。
是啊，我應該快樂，甭說西施了，連我都覺得不著邊際，再補寄貳百？那不成了二百五了嗎？拜拜了您呢，我已經夠瘋的了。
我把那個紙條揉碎了連同“脫毛霜”一起扔進了垃圾箱。自己打掉的牙齒自己咽吧——我沒讓西施知道。
我的頭皮依然發癢，頭皮屑依舊繁多，頭髮一根一根還是那麼脫著掉著。這可怎麼辦啊，難道就這麼束手待斃眼睜睜地看著自己變成和尚嗎？難道那麼多廣告當中真的就沒有一種是可靠的？
俗話說：要想不上當，還得上回當。我又選了又選挑了又挑，萬分謹慎地找了一種藥。結果呢？我又被人當猴兒耍了一回。
收發的老頭兒送來一份新的報紙，那上面正好又有一個什麼脫髮的剋星的廣告。我想，又一個騙子，什麼國際博覽會金獎，什麼治癒率百分之九十九點九，什麼健康美髮超速再生……全是瞎話，去你媽的鬼吧，小小的幾個破瓶子廢水騙去老子二百多塊錢。
你們健健康康地發吧，別撐破了肚子，孫子們。二百多塊呢，能買多少本稿紙呀。他媽的，我撓了一下發癢的頭皮，我想罵街。（未完待續）
