我是西藏軍區計程車兵
——謹以此文獻給西藏軍區成立70週年
茂戈
我是西藏軍區計程車兵。高原之上，是我永遠的故鄉。
1950年，我扛著一面紅旗，打著綁腿，挎著鋼槍，帶著修路的鎬，一步一步走向高原。最前面帶隊的，是我敬愛的張國華、譚冠三將軍。所到之處，天空露出陽光，大地開滿鮮花，河水歡快地歌唱。我的藏族兄弟，叫著“金珠瑪米”迎接我，歡快地跳起鍋莊。
1952年2月10日，我站在喜馬拉雅之巔，開始以西藏軍區士兵的身份，瞰望這片遼闊而貧瘠的土地。亙古冷寂的雪域高原，讓我來為你的騰飛，奠基！
歲月流金，軍旗如畫。70年來，我的軍徽一直照耀著雪山，並在喜馬拉雅山巔銘刻下：特別能吃苦，特別能忍耐、特別能戰鬥、特別能團結、特別能奉獻。他們說，這叫“老西藏精神”。我說，這也是我的擔當！
1959年，我與黑暗進行了一場較量。這是雪域高原新生前的一次陣痛。豈能讓聖潔的雪蓮花被黑夜無情吞噬？豈能讓藏族兄弟的骨頭被反覆壓榨？豈能讓百萬農奴再與野狗爭搶一粒丟棄的青稞？我乾淨利索地扯下那群人的遮羞布，還高原大地一片光明。西藏的天空從此明淨而湛藍。
1962年，有一群豺狼，突然虎視眈眈地闖進我的家園。殺我兄弟，奪我財產。我義憤填膺，叫著“一不怕苦、二不怕死”衝了過去。我尊敬的張司令、譚政委，我敬愛的周天喜、龐國興、陳代富戰友，以及那成千上萬的兄弟，一聲令下，槍口噴射出的火焰，在雪域高原那個寒冷的冬天，開出一路勝利的花朵。
其實，成為西藏軍區士兵以來，我一直有一個心願：讓格桑花開滿高原，讓飄展的經幡從這山系到那山，讓藏族兄弟能向著太陽歌唱，讓尼瑪能幸福地愛上達娃。
為此，我在拉薩河畔，種下第一棵左旋柳；在百萬農奴分得的土地上，我幫他們種下第一粒青稞；在“蘭-西-拉”光纜施工中，我埋下第一米電纜線……修建第一座機場，我在；修建第一座發電站，我在；修建第一座學校，我仍在；修建第一座現代化醫院，我依然在……在西藏的光輝歷史上，我奇蹟般地創造了兩百多個“第一”。
我從“墨脫戍邊模範營”走來，我從“高原戍邊模範營”走來，我從“鋼鐵運輸班”走來，我從“雲端哨所”走來……我是巡邏路上的一棵駱駝刺，我是無名湖裡的一朵浪花，我是邊防線界碑前迎風飄揚的一株小草……我無所畏懼地迎接詹娘舍的雪崩，我在班公湖前一腳踹飛挑釁的敵人，我在5592觀察哨前喊出：“寧可向前十步死，絕不後退半步生”……
我的張貴榮司令員，我的高明誠團長，我的古怒士兵……從將軍到士兵，這些長眠於雪山的名字，我都一一銘記。我相信他們都化作了山脈，化作了巍峨聳立的界碑。雪域高原因此而血性，而厚重，而大美。
使命在召喚，促使我長出更加堅硬的骨頭。我攥指成拳，時刻準備著出擊。“87.4演習”中，我決然寫下遺書準備以身報國；我在“雪域2000”的演習中，迎接新世紀的曙光；“雪域使命2021”軍演，我在海拔4500米的地方融鐵成鋼……
“寧可生命透支，不可使命欠賬！”，這是我給高原的承諾。每一天，我會用鋼槍挑起初升的太陽，看喜馬拉雅的旗雲飛揚。職責所在，使命所繫。我以西藏士兵的目光嚴格測量，雪山的每一塊石頭、天空中每一顆閃亮的星星、恣意飛舞的每一朵雪花，都必須在中國的座標之內！
更多時候，我的心底會湧起西藏軍區士兵的無限詩意。我喚來從頭頂飛過的雄鷹，叫來那群乖巧的兔鼠，抓住飄過的一朵白雲……讓它們歡聚在我周圍，拉住我握槍的手，撫摸我的迷彩服。我會指著身後的哨所告訴它們，這是我們的家。然後，望著雪域高原的深處，說：我們都是西藏的孩子。
（注：本文插圖均來自網路）
作者簡介：
茂 戈：本名陳茂興，曾在軍旅22年，轉業前為西藏軍區文學創作員，作品四百餘篇（首）曾刊發於《人民文學》《解放軍文藝》《文藝報》《解放軍報》《芳草》《青年作家》等軍內外報刊，著有詩集《雪域兵謠》《西藏在上》，長篇小說《陷入精神病院的詩人》《雪葬》等。獲全國全軍獎三十餘項。
