前言
1927年春天，武昌都府堤41號來了兩位客人，楊開慧才生下第三個孩子不久，她被保姆攙扶著走到客廳，看到毛澤東正在同他們交談。到訪的是劉謙初和張文秋，他們即將結婚，毛澤東笑著說：“別人會祝你們早生貴子，我則希望你們早生、多生千金，我們兩家好對親家，我有3個兒子吶！”
張文秋沒有說話，她害羞地低下頭，摸了摸此刻正靠在母親身邊的毛岸英和毛岸青的頭。
她萬沒想到，毛澤東的這句話在多年之後竟成了真，她的兩個女兒分別嫁給了毛澤東的兩個兒子。
一、初見劉思齊，毛澤東對她說：“我做你的乾爸爸，好不好？”
張文秋在1930年的春天生下了一個女孩，為她取名思齊。這個名字是劉謙初在獄中起的，他知道自己恐怕沒有機會見到孩子出生了，就向妻子表達了他對孩子的殷殷期盼：“不管你們流落到哪裡，要思念齊魯，思念故土，不忘齊魯大地的養育之恩。”
圖|革命烈士劉謙初
1931年劉謙初被軍閥殘忍殺害，直到他犧牲，都未能見到孩子。張文秋強忍著失去丈夫的悲痛，獨自將女兒撫養長大。之後的6年裡，她帶著孩子在上海、香港、南昌、北平等地從事地下工作。
1937年張文秋與陳振亞結為夫妻。陳振亞也是中國共產黨，他曾是彭德懷的部下。結婚當天，彭德懷看著思齊對陳振亞說：“孩子是烈士的遺孤，你擔起了做父親的責任，就要好好照顧她，把她撫養成一個對革命有用的人。”
就這樣，從未享受過父愛的劉思齊又有了爸爸。之後她又有了一位乾爸爸。
在延安，毛澤東被出演話劇的小思齊深深打動，得知她的父親已經壯烈犧牲後，他疼惜地看著眼前這個忽閃著大眼睛的小女孩，俯下身親切地說：“我做你的乾爸爸，你做我的乾女兒，好嗎？”
圖|劉思齊（右）和妹妹邵華（左）
劉思齊抬頭看看媽媽，張文秋朝她點了點頭，於是她發出清脆的聲音喊了一聲：“爸爸！”
被劉思齊這麼一喊，毛澤東的心裡湧上了一股暖流。他和劉思齊的“父女”情也從這時悄然開始了。
一下子擁有了兩個“父親”，劉思齊高興得不得了。但是沒過多久，不幸再一次降臨。陳振亞曾在戰鬥中負傷，失去了左腿，1939年他帶著妻子和孩子準備去蘇聯休養，因蘇聯爆發戰爭，他們便滯留在了新疆。
一天，他們一家人正在一座橋邊欣賞風景，大橋卻突然倒塌，陳振亞沒能及時躲避，殘疾的左腿被砸中。幾天之後，便離開了人世。此時張文秋和陳振亞的第一個孩子邵華已經3歲。
圖|邵華、張文秋、張少林、劉思齊（左起）
這個原本幸福的小家庭遭遇了致命的打擊，她們沒來得及從悲傷中走出來，苦難就接踵而至。
1942年敵人大肆抓捕共產黨員及其家屬，劉思齊一家未能倖免。12歲的她正是長身體的時候，可在暗無天日的牢房裡，她見不到太陽，吃不上飯，整日與臭蟲老鼠為伴。
在本應天真無邪的年紀，她卻要時常面對兇殘的警察和獄卒，過著提心吊膽的生活。她的心裡充滿了恐懼與仇恨，後來她學著母親的樣子，開始同敵人作鬥爭。
一次，幾個獄卒將她的媽媽和十幾個女同志都拖了出去，劉思齊就號召牢房裡的小孩們一起衝了上去，又哭又喊，扯住敵人的衣服，對敵人拳打腳踢。
儘管大人們還是被帶走了，但孩子們沒有放棄，劉思齊又號召小朋友們絕食、示威。敵人可能也沒想到，這群個頭不大的孩子，居然有這麼強的反抗精神。最後不得已將帶走的人放了回來。
圖|毛澤東和李訥、毛岸英、劉思齊的合影
1946年，在張治中將軍和共產黨的共同努力下，被關押在新疆的130多位革命者及其家屬終於獲得了自由。
4年的牢獄生活使得劉思齊成長不少，當她再一次出現在毛澤東面前時，已經不是當年那個眼神中透露著膽怯的小女孩了，她出落成一個婷婷少女，目光中還透露著堅毅。
毛澤東高興地說：“七八年不見面，長大成人了，我都認不出來你啦！你還是我的乾女兒呢，記得嗎？”
劉思齊努力回憶起了過去，她的腦海裡閃現出了一個和藹可親的伯伯，她依稀記得，那個伯伯常常和她玩耍，於是便朝毛澤東點了點頭。
“明天到我家裡來玩啊！”毛澤東說。劉思齊再次點頭，一種無形的東西已經慢慢將她與毛澤東一家纏繞到了一起。
二、毛岸英犧牲，毛澤東安慰劉思齊：以後，你就是我的大女兒
1946年，16歲的劉思齊在毛澤東家第一次見到了毛岸英。那時的毛岸英24歲，是個充滿朝氣與活力的帥小夥。他和劉思齊有著相似的童年，一樣住過“監獄”，一樣顛沛流離。
他們之間有許多的共同語言，這使得他們的相處很愉快。漸漸地，愛情的種子在他們心裡萌生、發芽。
圖|毛岸英和劉思齊
一天，毛岸英向劉思齊表達了愛意。“你是洋學生，吃洋麵包的，我是從監獄裡出來的，現在還在上培訓班呢。”劉思齊委婉地說。
但是很快她就被毛岸英的熱情征服，兩人墜入了愛河。毛澤東對他們的感情表示了支援，但是在孩子結婚這件事情上，他是非常嚴肅的。
隨著毛岸英和劉思齊感情的逐漸加深，他們已經走到了談婚論嫁的地步。於是已經27歲的毛岸英找到了父親。
1918年，全國還沒有頒佈正式的《婚姻法》，但在解放區有明確規定，不到法定年齡不許結婚。當時的劉思齊還未滿18歲，因此，毛澤東堅決不同意他們現在就結婚。
圖|毛岸英和父親的合影
毛岸英失望而歸，但他沒有放棄，幾天之後，他再次找到毛澤東。這一次，兩人產生了激烈的爭論。毛岸英的固執讓毛澤東非常生氣：“我再說一遍，思齊不到18歲就不許你們結婚！”
毛澤東這樣做是對制度和紀律的遵守，同時也是對劉思齊的愛護。年輕氣盛的毛岸英和父親生了好幾天悶氣，最後他才明白了父親的良苦用心。
1949年10月15日，毛岸英終於和他心愛的劉思齊結婚了，父親毛澤東為他們在中南海舉辦了一場“規格最高”的婚禮。
毛澤東要召開一個政治局常委會議，他在會前為毛岸英和劉思齊舉行了婚禮，因此政治局的常委都來了。從到場嘉賓看，這場婚禮是高規格的，但其餘的都很簡單，只備了兩桌菜，也不是什麼山珍海味，都是一些湖南的家鄉菜、臘肉等等。
圖| 毛岸英與劉思齊結婚照
毛岸英穿著當翻譯時的工作服，劉思齊的上衣是燈芯絨布的，褲子是半新的，腳上則是穿著一雙方口布鞋。
毛澤東面臉笑容地向大家敬酒，他走到張文秋面前，笑著地說道：“謝謝你教育了思齊這個好孩子，為岸英和思齊的幸福，為你的健康乾杯。”
張文秋也舉起了酒杯，開心地說：“謝謝主席在百忙之中為孩子們的婚事操心。思齊年幼不大懂事，希望主席多批評指教。”
在歡樂的氛圍中，毛澤東拿出了一件黑色大衣，他把這件大衣交到了劉思齊手中：“我沒有什麼貴重禮品送你們，就這麼一件大衣，白天讓岸英穿，晚上蓋在被子上，你們倆都有份。”
在場的人都被毛澤東的幽默逗得哈哈大笑起來。
多年之後，劉思齊對這場婚禮的情景還記憶猶新，她在《東方紅》一書的總序《我心中的話》中這樣寫道：
“貧窮”的主席把自己唯一拿得出手的一件大衣贈與我們以表達自己的心意。兩桌酒水請來朱總司令、周恩來、劉少奇等革命前輩，向我們九死一生的母親和我們一對新人祝賀……
圖|毛岸英同劉思齊生活甜蜜
婚後，這對濃情蜜意的小夫妻相處的時間並不長，就面臨著分離。而這次分離卻是永別。
1950年前後，劉思齊患上了急性闌尾炎，在醫院動手術。毛岸英因為韶山的糧荒，去到家鄉調查了一番。返回北京後，他來醫院看望妻子。
當時的劉思齊並不知道，丈夫毛岸英正在準備一個秘密任務。朝鮮戰爭爆發，毛岸英即將奔赴朝鮮戰場。
他們一週年結婚紀念日的前一天，毛岸英同劉思齊作了告別。那天的他一反常態，囑咐了妻子許多事，臨別時還向她深深鞠了一躬。
年輕的劉思齊察覺出了異常，但她沒有多想，以為丈夫只是像往常一樣出差，過幾天就回來了。
沒想到她一等竟是三年，最後等來的不是丈夫的歸來，而是他已經英勇犧牲的訊息。
圖|毛澤東同兒子聊天
毛岸英在離開前囑咐她要多去看望父親，因此劉思齊一有空就去中南海，每次見面，她都著急地詢問，“爸爸收到岸英的信沒有？岸英為何幾個月不來信？”
三年來，劉思齊不知道的是，當她每次這麼問起，毛澤東的心裡都五味雜陳。兒子的離開令他悲痛欲絕，但兒媳年紀還小，正在讀書，如果現在就將這個訊息告訴她，擔心她無法承受，此外，也會影響到學習。
他的內心無比煎熬，卻還要佯裝出一副若無其事的樣子。終於有一天，這件事情瞞不住了。劉思齊意外從一張照片上得知，她的丈夫不是出差，而是去到了朝鮮。
於是她盼啊盼，盼到了朝鮮停戰，盼到了戰士們回國，可仍不見毛岸英回來。
圖|毛澤東和毛岸英在陝北
結果顯而易見，但她一絲一毫也不敢多想。於是她再一次走進了中南海。“毛岸英犧牲了。”劉思齊聽到了她最不願聽到的那句話，毛澤東顫抖著說完這句話，眼淚就流了下來。
劉思齊先是一怔，然後嚎啕大哭。毛澤東則是臉色慘白地坐在一旁。周恩來一邊安慰劉思齊，一邊照顧毛澤東。他觸碰到了毛澤東的手，頓時嚇了一跳。
趕忙走到劉思齊身邊，小聲對她說：“思齊，你要節哀，爸爸的手都冰涼啦。”
沉靜在悲傷中的劉思齊突然驚醒，走過去安慰父親。
在很長一段時間裡，劉思齊都無法接受丈夫已經犧牲的事實。他們結婚才一年，劉思齊還沉浸在新婚夫婦的甜蜜中，丈夫怎麼就離她而去了呢。
圖|毛岸英和劉思齊陪著李訥玩耍
她甚至有時會想，說不定哪一天毛岸英從什麼地方就跑回家裡來了。她的情緒極不穩定，常常胡思亂想，每日要靠安眠藥才能入睡。
毛澤東給予了她很大的關懷，有時甚至比她的母親張文秋還考慮的周到。“今後，你就是我的大女兒。”毛澤東將對毛岸英的愛全部給了劉思齊，這一老一小，以一種新的身份，陪伴彼此，共同撫慰受傷的心靈。
三、劉思齊再婚，毛澤東笑著說：以後不要疏遠父女之情喲
毛澤東完全承擔起了作為父親的責任，他無微不至地關懷著劉思齊的生活和學習。
1954年，劉思齊高中畢業，為了讓她走出陰霾，迎接新的生活，毛澤東決定送她去莫斯科學習。
當時劉思齊無論是身體上還是精神上都很脆弱，在出國前幾天，她患上了重感冒。她想要在出國前再見父親一面，就給他寫了一封信。
毛澤東立刻給她寫了回信：“思齊兒：信收到。患重感冒，好生休養，恢復體力，以利出國。如今日好些，望來此看；否則不要來。最要緊是爭一口氣，學成為國效力。祝好！”這封信的落款是“父字”。
圖|劉思齊在毛岸英雕塑前
短短几行，寄託了毛澤東對劉思齊深深的關愛和期望。劉思齊赴莫斯科留學以後，毛澤東更是常常與她書信聯絡，為她答疑解惑，寬慰她、開導她。
在父親的幫助下，劉思齊找到了自己人生的方向，她放棄了在莫斯科的學習，回到了中國，就讀於北京大學。
一切看似都在往好的方向發展，但劉思齊能瞞過別人，卻無法騙自己。她的心中始終有一個結沒有解開，她仍在等待著，期盼著，有朝一日，毛岸英又笑眼盈盈地出現在她面前。
當然她也沒能瞞過毛澤東。
1958年，距離毛岸英犧牲已經過去了整整8年，最後一批志願軍也回到了祖國。劉思齊為自己編織的美夢徹底破滅。
她好像又回到了當時魂不守舍的日子。毛澤東心疼地對女兒說：
“思齊，你還年輕，前途還遠得很，你不能就這樣過一輩子。俗話說，少年夫妻老來伴。將來老了，也還要個伴兒嘛。老來沒伴兒，好悽惶啊……我知道你對岸英感情很深，但望門守節，從一而終，這都是封建的東西，岸英不會贊成，爸爸也不會贊成。你年紀輕輕的，就這樣孤苦伶仃地生活，爸爸心裡不安，很難過。讓爸爸給你找個物件吧！”
圖|劉思齊晚年
劉思齊鬱積在心中多年的情緒一下子被釋放出來，她掩面大哭起來。半響，她向父親道出了自己最真實的想法：她要去給岸英掃墓，祭奠丈夫的英魂。只有這樣，她才盡到了自己做妻子的責任；只有這樣，她才能真正走向新的生活。
毛澤東聽了思齊的話，也流下了淚水。他很心疼面前這個孩子，為了實現她的心願，毛澤東答應了她的要求。
但他規定這次去朝鮮，完全是私人掃墓，不能打擾朝鮮黨和政府。劉思齊出行的費用從他的稿費中開銷，不能花國家的錢。
很快，劉思齊就和妹妹邵華一同去了朝鮮。1959年2月，劉思齊來到志願軍烈士陵園，終於看到了她日夜思念的丈夫。她撲通一聲跪在地上，用手撫摸著墓碑，豆大的淚珠“吧嗒吧嗒”直往下掉。
圖|劉思齊深情撫摸毛岸英雕塑
“岸英，我來了，代表父親來看你了，這麼多年才來看你，來晚了……”
劉思齊坐在墓旁，同毛岸英說了許多話，臨走時她捧起了墓旁的一把黃土，並用白手帕包裹起來。“再見了，岸英，安息吧！你永遠活在我們心裡。”
1961年，劉思齊完成了學業，被分配到解放軍工程兵科研部門，從事翻譯工作。已到而立的她仍是獨身一人。毛澤東一再寫信催促她要轉變思想“你為什麼老不聽勸呢？下定決心結婚吧，是時候了。”
同時他處處留意合適人選。從蘇聯留學回來的空軍學院強擊教研室教員楊茂之得到了他的青睞。
1962年2月，劉思齊和楊茂之在北京南池子四合院中舉行了婚禮。毛澤東非常高興，他笑著對劉思齊說：“以後不要疏遠父女之情喲！”
劉思齊後來生下來了兩兒兩女，她沒有忘記父親的囑託，常常和楊茂之帶著孩子們去中南海看望他。
圖|劉思齊和楊茂之一家
孩子們圍著他，一聲又一聲地叫著“爺爺”，毛澤東便暫時放下手中的工作，愉快地和孩子們玩了起來。
之後，由於許多原因，劉思齊能夠看望毛澤東的機會越來越少，他們最後一次見面時，毛澤東撫摸著她的肩膀，動情地說：“你永遠都是我的大女兒。”
結婚以後，劉思齊將自己的名字改為劉松林，算是對過去的告別。也象徵著普通而平凡人生的開始。
