毛澤東
前言
偉大領袖毛澤東曾說過：“沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊，而愚蠢的軍隊是不能戰勝敵人的。”
在戰爭年代，即便常處在炮火連天的環境中，毛澤東也依然會鼓勵、督促一些文化知識薄弱的將領，不要忘記讀書。“筆桿子要跟槍桿子結合起來。”
一次在延安的宴會上，毛澤東就曾因白如冰接不上“詩文酒令”而失望，可見，毛主席對領導幹部的文化學習是抱有很大期望的。
毛澤東
白如冰第一次見到毛澤東
1956年初，三大改造即將完成。如何走出一條中國式的社會主義道路呢？毛澤東思索著這個問題，並開始了我國社會主義建設史上一次重大調査研究工作。
在幾個月的時間裡，毛澤東和政治局的有關同志一道分別聽取了工業、農業、交通、商業、財政等34箇中央部門的工作彙報。那些日子裡，他們輪流與這些部委的主要負責同志約談，聽取他們彙報各個部門主管的工作。
經過綜合分析，毛澤東把彙報上來的主要情況概括成十個問題，在中央政治局擴大會議上，作了一次重要的講話，這是他探索中國社會主義道路的一部主要著作，後來公開發表時，就命題為《論十大關係》。
3月4日這天，輪到白如冰彙報了。
白如冰
當時，白如冰還是主管全國手工業的中央手工業管理局局長，兩年以後他才出任山東省委書記。
在白如冰的印象中，毛澤東似乎總是清癯消瘦、個子頎長的樣子。他是在1935年冬天第一次見到毛澤東的。而任何“第一次”，都會給人留下永久的印象。
紅軍長征到達陝北的第一個冬季，有一天，軍委供給部副部長白如冰來到瓦窯堡向周恩來副主席請示工作。一進院門，便見一位身材瘦高瘦高的中年男子正在冬日的陽光裡踱來踱去，完全沉浸在自己的思索中。他身上肥大的棉軍衣上補著幾塊很顯眼的補丁。
毛澤東
周恩來剛好從窯洞裡出來。
“如冰同志，你不認識他嗎？”周恩來指指那個高個子。
白如冰搖頭：“不認識啊。”
“他就是毛主席嘛！”周恩來朗聲說。
“毛主席？”白如冰脫口大喊一聲。天哪，他就是那個早在1928年就名震全國的江西“朱毛紅軍”的毛澤東！
被喊聲驚動的毛澤東走過來，隨和而親切地與白如冰打招呼。於是，周恩來介紹他們相識。
這第一個印象，就永遠地留在白如冰的腦海中了。
毛澤東
白如冰讓毛澤東失望了一次
1938年，27歲的白如冰被任命為新成立的綏遠省省委書記。
“綏遠很重要，與外蒙古近，與第三國際近，你們要打通一條國際路線，保證延安與第三國際的聯絡。”這是毛澤東在家中請白如冰吃飯時給他佈置任務時交待的。當然，上任後白如冰把它作為綏遠省委的一項重要任務完成了。
後來，白如冰在晉西北工作時，要辦一份《蒙漢團結》報紙，他請毛澤東題寫報名。不僅題字內容，甚至連字的大小、紙的尺寸都規定好了。毛澤東二話不說，全部照白如冰他們的要求辦到了。
毛澤東百分之百地滿足了白如冰的要求，可白如冰卻著實讓毛澤東失望了一次。
毛澤東
這件事發生在延安。有一天，秋高氣爽，天高雲淡，毛澤東請女作家丁玲吃飯，白如冰等人作陪。
丁玲是以一部小說《莎菲女士的日記》而蜚聲中國文壇的名作家，一年前她到延安時已出版了十餘本作品集。這位在長沙讀書時曾與楊開慧同過學的作家到延安後，毛澤東曾欣然命筆寫成《臨江仙》詞相贈。詞曰：
壁上紅旗飄落照，西風漫卷孤城。
保安人物一時新。
洞中開宴會，招待出牢人。
纖筆一枝誰與似？三千毛瑟精兵。
陣圖開向隴山東。
昨天文小姐，今日武將軍。
最後兩句對丁玲穿上軍裝上前線去表示了熱情的讚揚。
丁玲
餐桌上，毛澤東盛讚了丁玲剛發表的描寫陝甘寧邊區農業合作社的小說《田保霖》，說這是她寫工農兵的開始。
酒過三巡，毛澤東提議對詩聯句以助酒興，眾人贊同。於是，毛澤東打頭，以古詩詞為令，一人一句地依次傳下去。但是，每次傳到白如冰便“卡了殼”。一開始，大家還嘻嘻哈哈幸災樂禍地罰他一杯酒。可事不過三，看連轉了三圈，都卡在白如冰這裡，眾人一下子明白了，他的確不是對手。
“你不行，下去吧！”毛澤東說。
“我是‘土包子’。”白如冰如釋重負。這位在陝北土生土長沒喝過幾年墨水的年輕人，怎麼行得了如此文雅的酒令？
餐桌上的毛澤東
士別三日，當刮目相看，更何況時間已過了將近二十年。如今，白如冰已在革命的大熔爐裡鍛鍊成為共和國手工業管理局局長了。
床上地下，地下床上
3月4日晚上7點鐘，白如冰準時來到中南海向毛澤東彙報工作。在勤政殿裡，鄧小平、陳雲、彭真、薄一波等人與毛澤東一起聽取彙報。
毛澤東對手工業資金積累情況頗感興趣，當他聽到全國手工業系統成本利潤率達7.5%，向國家納稅、企業公共積累以及實現純利三者均達億元人民幣以上時，很高興地說：“很好。用累進稅收的辦法，國家有收入，合作社本身也有積累。”
毛澤東
“全國手工業合作化出現了可喜的高潮。可是，有些不宜合併的行業也被集中在一起了。”白如冰彙報道，“比如，一些分散性較強的修理、服務行業合併中，撤點過多，給人民生活帶來不便，群眾有些怨聲載道呢……”
“有這等事？”毛澤東立刻打斷了白如冰的話，“糟糕，這怎麼辦呢？應該想辦法解決嘛！”
“不該撤併的網點，已經開始恢復了。”彭真在一旁解釋道。
毛澤東這才釋然。他不能容忍為了某種政治需要而做出傷害廣大群眾切身利益的事。
毛澤東
接下來，白如冰詳盡彙報了手工業產、供、銷情況，幹部配備情況，樹立典型情況等。他說到為了提高工藝美術水平而採取對民間老藝人的保護措施時，毛澤東十分支援。
毛澤東說：
“手工業中有許多好東西嘛。像王麻子、張小泉剪刀，一萬年也不要搞掉嘛。我們民族一切好的東西，凡是搞掉的，都來他一個大恢復！而且要恢復得比原來更好些！你們的措施很好嘛，要趕快搞，搞得快一點兒。你們可以自己設機構、辦學院，召集會議，給有名望的老藝人授學術頭銜。”
彙報一直持續到午夜12點鐘。只是10點鐘時大家在一起吃了一頓夜宵，權當休息了。
毛澤東油畫
這頓夜宵毛澤東吃得很多，也吃得很香，使一旁的白如冰有點震驚，真沒想到比自己大近二十歲的毛澤東竟然有如此大的飯量。
但轉而一想，我們吃完夜宵，填填肚子後就睡覺了，而毛澤東還得通宵達旦地工作，對他來說，這也是一頓正餐啊！
“這次彙報得很好。”進餐時，毛澤東對白如冰說，“比上次彙報得好。”他說的“上次”是指前不久白如冰的另一次彙報，當時毛澤東對全國手工業社會主義改造的進展和速度不夠滿意。
毛澤東
彙報結束了。明天，不，時間已超過零點，新的一天已經開始了。天亮之後，毛澤東又將開始聽取另一箇中央部門的工作彙報了。
這段時間，毛澤東總是起了床就聽彙報，聽完彙報就上床休息，只有吃飯時，算是餘暇時光。後來，毛澤東還曾風趣地稱這段緊張的時期為“床上地下，地下床上”。
宣告：本文為頭條號正史觀察原創文章，任何未經允許的轉載、抄襲、洗稿行為發現必究！
