今天，到了城南郊外，看見一所破舊不堪的房子。我想進屋拍照。一位當地老人聽說我要開門，嚇得大驚失色，連連說：“切記不能把門開啟！”這麼破舊的房子，不拆還不能開門？為什麼？莫非裡面住了人？或者住了動物？或者藏著不為人知的秘密？當地人神色悲痛地說：“這裡住了……”當地人的回答把我嚇出了一身冷汗。
隨即，當地人給我講述了一個關於這所房子的故事。故事還沒聽完，我就哭得不行了。
“關門陳”的故事
整理人：湛鶴霞
這個地方叫做“關門陳”，是因為有一戶姓陳的人家，大門從來都是關著的這件事而得名。陳家為何要關門？這裡有一個傷心的故事：
在很久很久以前，這個地方，住著一戶姓陳的人家，陳老爺六十多歲了，他晚年得子，兒子陳大才十七歲。在那個年代，十七歲的男子就已經到了成親的年齡了，陳大與他的表妹從小青梅竹馬兩小無猜，陳老爺就給他們把婚事辦了。
誰知，辦完婚事的第二天，官府就來了命令，所有年滿16歲的男子，都必須應徵到前線打仗，鎮壓起義軍。家中有男子的人家，都紛紛想跑出去，有的還男扮女裝，想蒙哄過關。可是，怎麼能夠蒙哄過去呀？官府的人端著刺刀挨家挨戶地點名抓人，遇到反抗的，就地刺死。
陳老爺的兒子陳大，很自然地就被抓走了，臨走的時候，陳大對父母和妻子說：“你們不必太傷心，我打完仗，一定早點回家。”
陳大一去就是兩年，這兩年裡，陳家只聽到陸陸續續有死屍從前線拖回來了，卻沒有半點陳大的訊息，他也不敢去找那些死屍的家屬詢問，一則怕勾起別人的傷心事，二則擔心聽到不吉利的訊息。
這天，陳老爺家的房子被風吹跨了，陳老爺就拿出了畢生的積蓄，準備做一棟好房子，等兒子回來。房子的大門朝哪邊開呢？陳老爺說：“我的兒子在北方打仗，我家的房門當然朝北開，我要每天開啟門，等我的兒子回來。”就這樣，陳家的房子做好了，座南朝北，每天大門都是開啟著的，雖然冬天北風凜冽，但陳家的堂屋門從來都不關。
話說這個地方，有一位娭毑，姓左，大家都喊她左娭毑。左娭毑早年守寡，她只有一個兒子，也被抓走了渺無音訊。陳老爺一直很關心左娭毑，經常來看看，送點吃的用的。這天，陳老爺又來到了左娭毑的家裡，可等待他的卻是左娭毑死在床上硬邦邦的屍體。陳老爺就親自挖了個墳墓，把左娭毑埋葬好了。
幾天後的一個夜晚，陳老爺剛準備吹燈睡覺，門外響起了敲門聲。陳老爺開門一看，我的媽呀，他嚇了一大跳。是左娭毑！左娭毑提著一個桶子，乞求道：“陳老爺，求求你幫忙，借你家的磨子用用，我要把這點糯米磨成粉。我兒子鐵柱過幾天要回來了，他最喜歡吃我做的糯米粑粑。兒子出去受苦了，我不能讓兒子饞著嘴呀。”
陳老爺聽了，眼淚流了出來，他趕緊幫忙推磨，幫左娭毑把一桶糯米磨好了。左娭毑提著桶子正要離去的時候，又回頭對陳老爺說：“謝謝你埋葬了我，還要請你幫忙，不要告訴鐵柱他媽媽死了。他要是知道媽媽死了，他會很傷心的。”
陳老爺趕緊點頭，再也控制不住，淚流滿面了。
第二天，陳老爺就特別注意起左娭毑家來了，黃昏的時候，他照例來到了左娭毑家，見左娭毑在廚房裡做著糯米粑粑，左娭毑忙碌著，又是和粉，又是燒火，只是她的身子輕飄飄的，臉上慘白慘白的。
這時，左娭毑抬起頭，望著門口，臉上露出了很艱難的笑容。陳老爺一看，原來左娭毑的兒子鐵柱真的回來了！他就站在了門口。
左娭毑與兒子緊緊抱在了一起，訴說著分離的痛苦。兒子吃著母親做的糯米粑粑，不停地說“好吃，真好吃”。
陳老爺從心裡為左娭毑高興，他想起了自己的兒子，不禁悲從中來。陳老爺問左娭毑的兒子：“鐵柱，你有沒有陳大的訊息？”
鐵柱愣了一下，馬上說：“大呀？有啊，他是我的好朋友。他好著呢，還立了功呢。對了，他還給您搭信來了，說他不久後就要回來了。”
陳老爺一聽，高興極了，兒子要回來了，他得趕緊回家磨糯米去，陳大也是一個很喜歡吃糯米粑粑的孩子呀。
陳老爺出了門，沒走多遠，鐵柱就追了出來，喊住了他。陳老爺回頭一看，大吃一驚：鐵柱也是輕飄飄地向他飄過來了。
鐵柱飄到陳老爺面前，低著頭說：“陳伯伯，有件事想求您幫忙。我在部隊裡有重要的任務，我今天是偷偷跑回來看媽媽一眼的，我今晚還要趕回部隊去。我求您以後多到我家來，幫我照顧好我的媽媽！”
陳老爺強忍著淚水，拼命地點頭點頭點頭。鐵柱見陳老爺答應了，他滿意地笑了，然後就不見了。
陳老爺悲痛地往家裡走，走著走著，快到家門口的時候，他看見自己的兒子陳大回來了！陳大也遠遠地看見了父親，他朝父親大喊：“爹地——我回來了！爹地——我回來了！”
陳大太激動了，他朝父親跑來，跑著跑著，就飛起來了，直接輕飄飄地落在了陳老爺的面前。
陳老爺抱著兒子，含著眼淚高興地說：“我們家做新房子了！看，那就是我們的新家！我們家的堂屋門從來不關的，就是為了等你回來。”
陳大幸福地說：“冬天太冷了，北風大，不關門怎麼行啊？現在我已經回來了，以後爹爹一定要關門。”
陳老爺拼命地點頭點頭點頭，他擁著兒子走進堂屋，隨手就把堂屋門關上了。
從那以後，陳家的堂屋門再也沒有開啟過。
（碼字不容易，歡迎留言評論；期待關注[玫瑰][玫瑰]）
