明朝正德時期，昌平縣來了一個木匠叫李易，在圩市上支了攤子等僱主。他初來乍到，又長得年輕，村民怕他手藝不精，都不敢叫找他幹活，於是連著兩個圩集李易都沒有開張。
這一天，有個掛著鼻涕的稚童，拿著摔壞的風車，跑到李易攤位前，往桌上放了二十文錢，請他到家裡修繕窗戶。李易立刻收拾攤子跟著稚童回家。
就在這時，隔壁賣菜的張阿婆，低聲對李易說道：“後生，我看你老實，好心提醒你，這孩子家不乾淨，找個理由推脫別去了，免得沾染晦氣。”
原來稚童的母親叫許娥，是鄰村出了名的美嬌娘，膚白貌美。提親的人都踏破了許家門檻，可是每當合四柱的時候，男方都望風而逃，實在是許娥的命格太兇了。
“年月七殺，日坐偏印，時帶傷官。”
許老漢眼看女兒年紀越大，還是嫁不出去，就想了一個辦法。他花錢買通縣衙文書，將女兒生辰改了，然後找媒婆介紹外鄉男子來相親，就這樣，昌平縣的王二牛娶了許娥。
成親半年以後，王二牛外出聽戲，回來以後就臥床不起，沒過幾天就死了。很快，許老漢私自改生辰的事傳了出去，王家父母才知道上當受騙，他們認為是許娥剋死兒子，恨不得立刻休了她，奈何她懷有身孕，只得忍氣吞聲。
孩子出生以後，王家父母就商量把許娥逐出家門，沒曾想王老漢酣睡中被房梁砸斷腿，老伴去河邊洗衣裳，腳滑摔到河裡弄斷了手。
王家禍事連連，村民都覺得許娥是個不祥之人，有時候在路上遇見她，大夥兒都躲避著她，深怕沾染晦氣。
李易聞言後，他謝過張阿婆，然後說道：“不做虧心事，不怕鬼敲門。”，說完大步流星去追稚童了。
二人很快來到王家院子，稚童推開院門大喊道：“娘，木匠師傅來了。”言罷，一個梳著簡單髮髻的美貌婦人從廚房出來，她見到生人有些侷促，連忙招呼李易坐下。
婦人便是許娥，她從櫃子中拿出茶碗，用圍裙擦了幾遍，才給李易倒水。屋子裡傳來幾聲咳嗽聲，王老漢拄著拐從屋裡出來。
他見到陌生男子在家裡，臉上有些不快，許娥連忙解釋李易是木匠，上門來修窗戶的。王老漢冷哼一聲：“以後別阿貓阿狗都領進家來，誰知道他是好人還是壞人？”
許娥聞言有些尷尬，李易輕笑一聲：“我倒是想問問閣下還是人嗎？”王老漢臉色一沉，吹鬍子瞪眼說道：“豎子無禮，居然對老朽這樣說話。”
李易起身望著他說道：“王二牛！你還想裝到什麼時候？”王老漢聞言大驚失色，許娥驚駭說道：“李師傅，我丈夫已經去世了，面前的是我公公。”
就在這時，李易從懷裡拿出一張符籙，他口中唸唸有詞，一道金光乍現，撲向王老漢，須臾，只見一道黑氣從王老漢身體裡分離出來。
一個臉色蒼白，酷似王老漢的男子，滿臉痛苦漂浮在半空，許娥見到該男子後，淚眼朦朧，原來他正是丈夫王二牛。
李易厲聲道：“王二牛你為何要大逆不道，傷害父母？”王二牛見李易拿出符籙後，這才明白李易是麻門弟子符籙師。
王二牛自知身份敗露，他跪伏在地上向李易求饒。王老漢悠然醒來，得知摔斷腿都是兒子所為，他恨鐵不成鋼罵道：“你這個臭小子，為了媳婦，連爹孃都不要了！”王二牛滿臉羞愧，他對李易說出真相。
原來頭七陰神回陽，王二牛得知父母擔心許娥的命格會連累小孫子，他們商量之後決定把許娥賣了。
王老漢夫婦年紀也大了，家裡沒有什麼賺錢營生，許娥長得貌美可以賣個好價錢，他們想用這筆錢來撫養孫子。王二牛愛妻心切，於是躲避陰界接引使後，留在了陽界，化身魑魅保護妻子。
王二牛動了歪心思，讓父母受些損傷，這樣他們就離不開許娥的照顧，也就沒辦法賣掉許娥。
許娥太漂亮，丈夫剛死，被惡人覬覦，所以，王二牛經常在街坊四鄰中搞些破壞，讓眾人對王家忌憚，這樣不僅可以保護妻子，也不會讓人欺負年邁的父母。
許娥文聽公婆嫌棄她的命格，要將她賣掉，嚇得臉色蒼白。王老漢流著淚說：“我也是沒辦法，你原本身體康健，可是成親半年就發生意外，這讓我怎麼放心把孩子交給許娥？”
王二牛突然說道：“我是被魑魅害死的！”於是將被害的過程敘述了一遍。
原來王二牛是個戲迷，城裡戲院的票太貴，他根本買不起，只能等到大戶人家請戲班子的時候，他在院牆角偷聽，過過癮。
王二牛所住的村莊，十幾年前，曾經出過一個姓趙的富商，他為人心善，捐錢修路修橋造福鄉里，還在村外修了一座戲臺，逢年過節，都會請戲班子免費唱戲給村民聽。
後來，富商犯了事，被縣衙抄了家，滿門都秋後問斬。這座戲臺子沒了主人也就破敗下來。
這一天，王二牛幹完活已經是傍晚，他走夜路回家，途徑這座破敗的戲臺，忽然看見臺子四周掛著四個白燈籠，遠遠就看見戲臺子有個身穿花衣，臉畫油彩的女子在吊嗓子。
王二牛情不自禁的被吸引，他連忙走上去，只見女子揮舞長袖，在舞臺上翩翩起舞，王二牛連連很喝彩。不知過了多久，只見臺上女子開口說道：“你願意留下來陪我嗎？”
王二牛被女子舞姿迷倒，痴呆說道：“我願意。”女子用袖子捂住嘴，嬌笑道：“你可不許反悔。”
女子言罷，王二牛再看四周，臺上燈火熄滅，已經沒女子蹤影，臺上只留下四個在風中搖曳的白燈籠。
王二牛一個激靈醒來，他知道遇上了不乾淨的東西，連忙大步流星跑回家，結果沒想到一覺醒來，口不能語，手腳不能動，他只覺得陰神被抽離一樣難受，整日昏睡不醒.
等王二牛再次醒來，他的陰神已經置身在戲臺後堂，身上竟然還穿了一件武生的衣裳。只見白衣女子坐在鏡前，往臉上補油彩。女子轉過身說道：“二牛，你來了。”
王二牛這才看清女子，只見女子畫了半張臉的油彩，另外半張臉血肉模糊，上面爬滿了蠕動的蟲子。王二牛嚇得跪在地上，女子好像見怪不怪的樣子，漫不經心的樣子說道：“原來男人都在乎女子的外表。”
女子瞬間覺得沒趣，揮手招來一道黑霧，須臾，王二牛就被一股煙霧包裹，他渾身疼痛，彷彿要被嚼碎。就在此刻，女子身體裡閃出一道金光，一個男子的聲音在王二牛心湖響起來。王二牛聞言，感覺身體恢復自由，立刻逃遁。
雖然這件事過去了很久，但是王二牛現在想起那個半張臉的女人，渾身依然會不自覺顫抖。李易聽得很認真，他立刻問道：“男子對你說了什麼？”
王二牛深思片刻後說道：“麻衣見花衣，如影隨形莫抬頭！”
此言一出，李易起身揹著手，滿臉鄭重地在屋子裡來回踱步，心裡在想這幾句話的意思。
原來李易乃是麻衣門的弟子，五年前，他的師兄劉雲，傳訊請師門請求救援，說是遇到魑魅。可是宗門派人下山後不見魑魅蹤影，連師兄劉雲也不見了。
這些年李易一直在尋找劉雲的下落，就在最近，他來到昌平縣感覺此地煞氣很重，一路追尋而去，在一座戲臺旁消失了蹤影，於是李易打扮成木匠在此地蹲守。
功夫不負有心人，許娥讓他來修門窗，牽出王二牛的死因，正好涉及戲臺，這讓李易更加斷定，這座戲臺有古怪。
此時，王老漢得知兒子是被魑魅害死，心裡非常難過，他對誤會兒媳許娥很內疚。王老漢向許娥作揖說道：“我錯怪了你，請你原諒我。”王二牛見父親放下芥蒂，心裡很開心。
李易聽到了雙方的對話，他對王二牛說道：“陰陽兩隔，你留在這裡一天，就會折損家人陽壽，如今心願了結，趕緊離去。”
王家眾人掩面而泣，李易又拿出一道符籙，召喚出陰界接引使，他出面為王二牛求情，接引使這才帶領他回陰界轉世。
王老漢向李易作揖，眾人向他致謝。李易只說舉手之勞而已，然後請王老漢出面做一件事情，讓他對外宣稱要辦壽宴，想請戲班子唱戲，但是戲臺子破舊需要請木匠來修繕。
這一天，李易假裝受僱前來修繕戲臺。他幹活很認真，一整天忙碌下來，不知不覺就到了傍晚。
他收拾工具正準備離開，忽然戲臺上亮起了四盞紅燈籠，須臾，銅鑼響起，一個身穿花衣的女子，緩緩走上臺來。只見她揮動衣袖，輕輕翹起蘭花指，嘴裡咿咿呀呀的開始吊嗓子。
李易嘴角露出微笑，他閉著眼睛，端坐在臺上。女子做足了功夫，剛要開腔，卻見李易閉著眼睛，她眉頭一皺，開口說話道：“你為什麼不看我？”
李易說道：“我怕沒命！”女子聞言，立刻想逃走，李易雖然沒有睜眼，但是他立刻拉動繩子，一張鋪天蓋地的大網將女子罩住。
這網是用浸泡過糯米的麻繩而編織，專門用來擒拿魑魅。女子雖然被困，但是她非常坦然自若，她歪著頭對李易說道：“這一切都是你布的局？”
原來王老漢藉口辦壽宴是假，李易修戲臺是真，目的是為了迷惑魑魅佈置天網。女子冷笑道：“你以為閉眼就不會被我迷惑？其實你身處戲臺，就是在我的結界之內，但凡生人都會被我煉化。”
李易聞言這才感覺到渾身非常疲憊，原來是陽氣正在被女子吞噬，他不敢再耽擱，起身拿出墨斗，抽出墨線，用它繪製出一張鍾馗法像。
女子瞳孔放大，她本想拼光修為掙脫天網而出，可是沒想到體內的金光又一次乍現，她渾身動彈不得，此時魑魅非常後悔，在五年前煉化了劉雲的陽氣，以至於他在體內留了一道神識，但凡要作惡，這道神識就會牽絆它。
原來這一切都要從麻衣門劉雲下山歷練說起，五年前，劉雲遊歷到昌平縣，機緣巧合之下，他從盜賊手上救下一位少女，這女子自稱叫趙燕，從小孤苦無依，靠採藥為生。
兩人一見鍾情，到了談婚論嫁的地步，就在這時，劉雲發現了趙燕的真實身份，其實她是魑魅，乃是十幾年趙姓富商的女兒。
趙員外家資殷實，縣令覬覦他的財產，編織罪責講他滿門殺害。趙家人怨氣難平化身魑魅在鄉間作惡，趙燕品行善良，不願意為惡，於是偷跑出去，遇上了劉雲。
劉雲得知趙燕身份後，他自詡名門正派，不可與魑魅為伍，於是提刀斬殺了化身魑魅的趙姓滿門，趙燕在父母的幫助下逃了出去。
趙燕一片真心錯付，她大肆殺戮，遇上一份機緣，練成了一套厲害的功法。劉雲假意想複合，趙燕也是心懷叵測，假意複合，實則想殺劉云為父報仇，就這樣兩人相約在村外戲臺見面。
其實劉雲在戲臺上早已佈下符籙大陣，誰曾想聰明反被聰明誤，趙燕利用功夫，與整座戲臺融為一體，劉雲啟動符籙大陣，就是趙燕煉化劉雲之時。
就這樣兩人還未交手，劉雲含恨而終。臨死前，將畢生修為化作一抹神識留在了趙燕體內，但凡趙燕心裡想作惡，神識就會出現阻止它。
雖說，趙燕殺了劉雲報了滅門之仇，可是煉化戲臺之後，她的本體無法離開戲臺了，戲臺暴露在太陽下，魑魅又最怕陽光。
趙燕每天要受日灼之傷，所以要吸收生人的陽元來修復戲臺，否則陰神就會煙消雲散，王二牛正是這個緣故才被殺害。
須臾，李易的鐘馗法相編織好以後，忽然天空一道紫雷劈向戲臺，趙燕被炸出原形，花衣變成了壽衣，一具骸骨出現在臺上，她痛苦的捂著臉。
須臾，天地之間，出現了鐵面虯鬢，頭戴紗帽，足踏朝靴的鐘馗。它不怒自威，撫掌而下，天幕中降下一個舉掌，眼看就要把趙燕砸的灰飛煙滅。
此時，趙燕身體裡那一抹劉雲的神識破空而出，變成本來的樣子。李易見狀，趕緊散去功法，天幕中巨掌散去。
劉雲向小師弟報以微笑，然後對趙燕說出了一個埋藏五年的秘密。
原來趙燕的身份是趙員外故意洩露的，他想讓劉雲做趙家的保護傘，讓趙員外豢養的魑魅繼續橫行鄉里，可是劉雲拒絕了，於是趙員外命魑魅就開始大肆殺戮村民逼著他同意。
他們以為劉雲會礙於趙燕的情面不會出手阻攔，結果劉雲大公無私，出手誅殺為惡的魑魅。趙員外為了報仇，惡從膽邊生，讓眾人演了一齣戲，他假裝被劉雲所殺，讓女兒仇視劉雲，誘騙女兒學習惡毒的功夫找劉雲報仇。
事後，劉雲知道上了找趙雲外的當，知道趙員外一定會來戲臺。於是他將計就計，在戲臺佈下符籙大陣捉拿趙員外，沒想到趙燕對他誤會太深，竟然和戲臺融合，居然把劉雲煉化。
趙燕見劉雲神識破碎，即將魂飛魄散，這一切都是父親在背後設下的陷阱，她悲痛欲絕。就在這個時候，李易突然睜眼，他騰空而起，向一處角落扔向一道符籙。
只見一個黑影被符籙捆住，趙燕定睛一看，原來黑影是父親趙員外。剛才劉雲破空而出的時候，就告訴李易小心身後，原來趙員外想螳螂捕蟬黃雀在後，趁著眾人兩敗俱傷的時候漁翁得利，將戲臺眾人煉化增加功力。
趙員外很快就掙脫了符籙，趙燕得知父親的真面目後，劉雲和趙燕對視一眼，兩人非常默契，聯手將趙員外困住。
此時，李易再讓鍾馗法相緊跟其後，它化身天幕巨雷從天而降砸向戲臺中的趙員外。
趙燕對劉雲說道：“如果再給我一次機會，我寧願從來未遇見你。”
劉雲握住女子的手，深情說道：“我明知道你不好，可我就是喜歡你。”
煙霧散去，戲臺上只留下李易一人，他飛躍而下，戲臺轟然倒塌。李易嘆息一聲，轉身離開，從此昌平縣風調雨順，人傑地靈。
寫在最後：
“問世間，情為何物，直教人生死相許”
趙燕和劉雲的愛情，就算沒有趙員外的阻攔也不會長久，他們之間不夠坦誠，趙燕隱瞞了魑魅的身份，這將給以後的生活埋下隱患。
經營一段感情，不僅需要形影不離，無話不說。兩人之間還應該要有信任，坦誠和理解，這樣愛情才能長久。
一座戲臺，演繹了幾個人的一生。
看破紅塵入了紅塵，看穿生與死卻即生即逝。
入情入愛卻穿心斷腸，入戲入情入愛，這大概就是：“問世間，情為何物，直教人生死相許”最好的詮釋。
