《你在天堂裡遇見的五個人》中說：
他們向前走。
他們向遠處走。
那些曾經讓他們感到自身價值的東西——母親的贊同，父親的點頭，都已經被他們自己取得的成績所替代。
直到很久以後。當他們的面板變得松垂了，心臟變得衰弱了。
他們才會明白：他們的故事和他們所有的成就，都是基於父母的經歷建立起來的，就像生命之河裡的石頭，層層疊疊。
她們老了，在我們不知不覺的時候
晚上看到一篇文章，大致是關於父母逐漸老去，很多孩子在家裡裝了監控之後才發現，原來父母們向我們描述的那些熱氣騰騰的生活，不過都是她們的偽裝，在我們看不到的地方，實則孤獨而可憐。
這似乎是每一個孩子都一定會經歷的事情，從年少時拼命想著逃離父母的掌控，但工作後忙碌到無暇回家，然後在突然有一天發現：
曾經生龍活虎的父母親，好像突然就老去了。
- 她們走不動了，走路顫顫巍巍，走一會都要停下來歇一歇…
- 她們已經沒有辦法很好的管控自己了，不知道從什麼時候起，褲子總會有奇怪的味道，那是每一次用力或者咳嗽的時候，總會不小心被擠出來的尿。
- 她們的手上開始出現斑點，看起來真的是又粗糙又醜。
- 她們再也不能和我們大聲的爭吵了，也不會要求我們做這做那，大多數時候只會說：“兒女們大了，隨你們去吧。”
不知道是從什麼時候開始的，就那樣子了。
媽媽也只是沒有了媽媽的孩子
去年冬天的時候，隨著臥床生病多年姥姥的去世，媽媽開始也跟著迅速蒼老。
其實在姥姥去世的時候，媽媽沒怎麼哭，她一向是個有主意，特別強硬的人，吵起架，幹起仗來一點也不慫。
姥姥的葬禮上她一直在守靈、送賓客，也會有笑著和親戚們說話的時候，也會平淡的說“老人受罪滿了，走了是好事”。
整個過程看起來都理智而平淡。
可是在隔了兩個月以後，某一天回家我突然看她生了好多的白髮，不知道說起了什麼，媽媽突然說：
“我有點想你姥姥了”。
她說：
“你知道嗎？媽媽再也沒有媽媽了……”
那一刻，我真的是心疼壞了，只有抱抱她，以及蒼白的安慰“沒事，姥姥受了那麼多罪，走了是解脫”。
但我知道，這句話有多麼蒼白無力。
這句看起來安慰的話其實一點也沒有安慰到她，在那一刻，我的媽媽其實也是一個剛剛沒有了母親的孩子。
沒辦法接受的事
我一直都沒辦法接受一件事情，那就是她們真的老了。
我甚至無法想象，以至於哪怕是讀到關於父母蒼老的文章，看到相關的影片，都會忍不住淚流滿面。
一個人安靜的時候，根本不敢想象，有一天我的父母，她們會離開我。
但凡想起，眼淚都沒有辦法控制。
這是成年了以後、工作幾年了之後突然開始害怕的事情，從我感覺到她們老了的那一刻開始，我就已經開始害怕。
所以，每一次短暫的回去，都會盡量做一些力所能及的事情，會想要多呆一會，會想撒嬌，抱一抱她們。
可又是同樣的無可奈何，正如父母所說，我們都長大了，也許各自也已經成為了父母，有了家庭的負擔，孩子的負擔，工作的負擔，我們每時每刻都在奔波著、忙碌著、也會有在夜深人靜的時候突然感到心累和崩潰，希望被理解的時候。
也許，直到這一刻才能真的明白，曾經我們嫌棄父母懂得少，看起來好無知，總是那麼蠻狠不講道理。
但實際上我們的故事和我們所有的成就，都是基於父母的經歷建立起來的，就像生命之河裡的石頭，層層疊疊。
她們在變老，我們在承擔，我們的孩子在長大，生命在週而復始地延續下去…
我們能做的，唯有珍惜當下，儘量多愛他們一些。
也不知道在什麼時候，我們也會突然黯然傷神，在夜深人靜的時候和孩子說：
“你知道嗎？以後媽媽再也沒有媽媽了”
……
