小玲是剛讀初中的女生，一進校門她就和小雨同住一個寢室。
小雨的家在一個很遠的小村裡，她成績很好，人也長得挺清秀的，可她那一雙大眼睛總像一汪深不見底的泉水，似乎蘊藏著深不可測的隱秘；那彎彎的眉毛，又好像是一副沉沉的擔子，小玲時常戲謔道：“可別把天下的心事都裝在你的擔子裡，把林黛玉的香肩壓彎了！”
小雨有心事，這是肯定的，她經常用一個老掉牙的隨身聽，聽同一盤磁帶，而且聽得如痴如醉的，有時甚至會聽得流淚，聽完，又會視若珍寶一般把隨身聽放進抽屜裡，鎖上。
她在聽什麼呢？
一天，小玲下了自習課從教室回來，開啟宿舍門，又看見小雨坐在書桌前聽那盤磁帶了，大概是聽得太入神了，她竟然沒有發現小玲回來，依舊聽得如痴如醉。
小玲不禁調皮起來，她躡手躡腳地走到小雨背後，用力地拍了一下她的肩膀：“喂，著火啦！”隨即不由分說地奪過小雨的隨身聽，從裡面掏出磁帶，一看，磁帶上原先的標籤被撕了，啥字也沒有，於是小玲把磁帶一揚，嬉笑著說：“這是什麼帶子呢？是歌帶麼？可不可以借給我聽聽啊？”誰知小雨劈手奪回磁帶，說：“對不起，阿玲，你要聽的話我給你另外一盤，這一盤我自己要聽，可以麼？”
小玲一聽惱了：“不就是一盤磁帶嘛，幹嗎這麼小家子氣啊？”她越發覺得好奇了，一心想弄明白這是盤什麼磁帶，於是就伸手去奪，但小雨說什麼也不肯給她，就這樣拉扯來拉扯去，突然，“叭”的一聲，磁帶掉到了地上，碎成了兩半，頓時，小雨的身子猛地一顫，臉漲得通紅，雙目怒睜地看著小玲。
小玲被小雨的表情嚇了一跳，不由得愣住了，再一看，發現小雨的眼窩溼漉漉的，啊，她哭了！小玲頓時慌了手腳，意識到自己今天的玩笑開得有點過頭了，於是趕緊道歉：“對不起，小雨，我……我不知道這磁帶對你有那麼重要，要不，我把它修一下吧，裡面的帶子還沒斷，換個外殼就可以了……”沒等小玲說完，小雨已搶先把磁帶撿起，獨自轉身取出小刀，小心翼翼地修了起來，修好後，她把磁帶放進抽屜，鎖上。
接下來的一段時間，小雨還是時常獨自一人在宿舍裡靜靜地聽那盤磁帶，一會兒發出幽幽的嘆息，一會兒淚流滿面，小玲覺得莫名其妙：“這究竟是怎樣的一盤磁帶啊？”她想問問小雨，但一想到上次的情形，只好作罷。
一天晚上，小玲上完自習課，已經很晚了，其他的室友買通了管寢室的胖阿姨後溜出校門吃大排檔去了，寢室裡只有小玲和小雨兩個人，小雨還是在聽她那盤永遠聽不厭的神秘磁帶。說也巧，一會兒隔壁有人喊小雨，小雨便把隨身聽往抽屜裡一放就走了，竟然忘了鎖上，小玲的心不由得狂跳起來：磁帶，那盤神秘的磁帶！在好奇心的驅使下，小玲輕輕地打開了小雨的抽屜，動作敏捷地取出了隨身聽，一按放音鍵……奇怪，過了好久裡面竟然還是沒有任何聲音；又過了幾分鐘，裡面響起了輕微的腳步聲，又過了一會兒，響起了咳嗽聲……天啊，這是一盤什麼磁帶啊！
小玲正在發呆，突然身後響起了輕輕的腳步聲，回頭一看，小雨已經回來了，小玲窘得無地自容，紅著臉說：“對……對不起，小雨，我不是存心要這樣的，我只是覺得好奇……”小雨看到小玲這副窘相，只是淡淡地一笑：“其實也沒什麼……”
小玲奇怪地問：“那裡面錄的是什麼聲音呀？”
小雨的眼圈紅了，她說：“我……我爸媽都是聾啞人，他們在家裡終日辛苦地操勞，我在學校時很想他們，但我又不能常常回家去看他們，我就用那盤磁帶錄下了他們日常生活的一些聲音，我以前不告訴你們，是怕你們笑話我……”
小雨緩緩地說著，不知什麼時候，兩行淚水已經無聲地滴落了下來……
