sponsored links

蟲子們是怎麼來的——《星際爭霸2》裡的生物學

蟲子們是怎麼來的——《星際爭霸2》裡的生物學

去年,老資格即時戰略遊戲《星際爭霸2》的十週年慶典在它的玩家團體中引發了又一波熱潮:對於相當一部分中國的90後而言,最初接觸“科幻”這個概念的渠道之一,就是那款從來沒有發售過官方漢化版、但卻在21世紀初的中國網咖中風靡了好幾年的現象級即時戰略遊戲——《星際爭霸》。而直到現在,這款遊戲、以及它的續作仍然有著數量可觀的擁蹩,並不斷推出重製版和升級版本。遙想當年,聚集在燈光暗淡、煙霧繚繞的網咖裡,操縱著那些他們甚至看不懂名字的單位在沾著汙漬的電腦螢幕上徹夜血戰,構成了不少人青年回憶中重要的一環。

蟲子們是怎麼來的——《星際爭霸2》裡的生物學


來源於網路

不過,由於缺乏正式中文版、加上相關設定介紹不到位,《星際爭霸1》中兇狠猙獰、無窮無盡的蟲族雖然給許多人留下了深刻印象,但很少有人知道,這幫煞星都是如何變成如此犀利的活體戰爭工具的。所幸的是,在續作《星際爭霸2》中,暴雪公司大幅度補完了相關設定。雖然作為典型的太空歌劇作品,《星際爭霸》系列裡的不少“怪力亂神”式浮誇設定(比如說,幾乎可以方便解釋一切超自然現象的“靈能”)頗受那些“原教旨”科幻愛好者的詬病,但至少,在戰役任務中所交代的蟲族演化方式,在科學層面上倒是意外地靠譜。

“禮尚往來”——基因水平轉移

在許多工中,為了讓蟲子蟲孫們能弄到合適的基因性狀,蟲群採用的法子非常簡單粗暴:“殺”和“吃”:在冰雪世界卡亞迪爾,蟲子們幹掉了一大群被稱為“熊齒獸”的本土生物,將它們的抗凍基因整合後納為己用;為了繁殖出運動能力發達、可以翻越懸崖峭壁的“騰躍蟲”,它們大量獵殺被稱為“卡拉獸”的、善於攀巖跳躍的動物,而另一些情況下,野生蟲族生物也被吞噬利用、它們的遺傳物質(蟲族習慣稱其為“精華”)被用於蟲群的發展。

對於現代的人類而言,這種將一個物種的基因片段植入另一個物種的基因組內、使後者表現出特定基因性狀的做法並不是什麼稀罕事——在過去幾十年中,轉基因技術早已從幻想變成了一定程度的現實,並且投入了使用。雖然對人類自身的基因編輯仍然是被禁止的,但至少,在棉花、玉米等作物上,這一技術已經取得了不錯的成果。

不過,很少有人能夠意識到,即便不在實驗室裡、使用專門的基因剪輯工具,自然狀態下物種之間的基因水平轉移也是可以實現的——在自然界中,這種情況甚至相當普遍。在這方面,最為顯著的例子就是我們自己:與人們通常的想象不同,現代智人的基因中充斥著並不表達任何東西、也缺乏必要性的遺傳片段。這類“垃圾基因”中,有相當一部分是在很久以前入侵了人類祖先身體、最終與人類實現“共存共榮”的病毒等微生物所帶來的。雖然對於人類而言,它們毫無存在意義,但對於以自我複製為唯一存在價值的病毒們而言,這算是一勞永逸地獲得了“永久飯票”。

當然,與作為活體兵器被設計而來、可以直接靠吃解決問題的蟲族不同,在自然狀態下,直接吃下某個生物的基因,可沒法讓你“收集精華”、解鎖新技能——因為這些物質只會被你消化掉罷了。通常的跨物種基因水平轉移一般以質粒和病毒等作為媒介物質進行,以此實現“從細胞核到細胞核”的流動。

蟲子們是怎麼來的——《星際爭霸2》裡的生物學


來源於網路

“共存共榮”——與病菌共生

在《星際爭霸2》的戰役與合作任務中,蟲族的主要肉盾——蟑螂——有一個名為“穢型蟲”的變種。這傢伙吐出的唾液裡含有大量致病菌,可以讓被擊中的目標活動能力嚴重下降、變得難以戰鬥,在遊戲中算得上威力十足。而它的“演化”過程更是極為“簡單粗暴”:在發現有著致病菌的野生環境後,蟲群直接把一大票蟑螂扔了進去、吞噬含有這些微生物的汙水。少數能夠與其共生的倖存者就成了新變種。

當然,在地球上,這樣的情況可謂十分多見:由於動物口腔內潮溼、溫暖、厭氧的環境,大量細菌都將其視為繁衍天堂。因此,許多捕食者索性與這些有害微生物“合作”,在進化出相應的免疫能力後,後者就成了它們的“生物武器”。在這方面,科莫多巨蜥算是“箇中高手”——這種面目猙獰的大蜥蜴非常擅長對目標發起“一擊脫離”的偷襲,然後等待著唾液中含有的大量致病菌導致的敗血症緩慢地殺死對方。在那之後,它只需要耐心等待,然後靠著嗅覺去找到死屍的位置就行了。

“養蠱”——環境誘導演化

對於那些想更容易地通關高難度關卡的玩家而言,儘快讓蟲族的重要火力輸出單位——毒爆蟲進化成可以在懸崖間蹦跳,能夠讓對方地形優勢歸零的“獵殺蟲”是很有必要的。而根據劇情介紹,這些一蹦老高的活體炸彈來自一顆地殼結構脆弱、地表經常被熔岩流週期性“清洗”的衛星。在看上了這裡的環境後,大量毒爆蟲被投放到行星表面散養、利用當地的環境“誘導演化”,經過許多代的淘汰,終於形成了穩定的、有著可以躲過熔岩襲擊的優秀跳躍能力的新品系。

雖然名曰“誘導演化”,但事實上,除非被特定手段加速(比如說,過去一度風靡的那種很不可靠的“太空育種”,就是以太空射線轟擊細胞核來碰運氣),物種的基因突變機率不會有顯著變化。所謂“環境誘導”,更準確地說,是外部環境的變化導致某種特定的基因性狀可以獲得顯著的生存優勢,因此得到更大的被遺傳下來的機率。在地球生物演化史上,一切特化的性狀幾乎都有著外部環境誘導的痕跡,即便以人類為例,在高原地帶的原住民,比如夏爾巴人的肺活量普遍超出人類平均值,就是在當地低氧環境下,肺活量大者更容易生活下去、傳遞基因所導致的必然結果。

“拿來主義”——從外部獲得的防身利器

在《星際爭霸2》的故事中,蒙斯克政權的技術人員們不止一次弄巧成拙,而其中一次,他們試圖製造毒劑來對付蟲族,卻被對方拿去對雷獸這一“活體戰車”進行改造,產生了“瘴毒獸”這麼個棘手的變種。這些改造後的雷獸體內儲存了大量毒素,可以在戰鬥中釋放出來、殺傷缺乏防護的敵人,對那些被迫與它們展開近身肉搏的傢伙而言,無異於雪上加霜。

雖然看起來不太真實。但事實上,確實有不少生物進化出了利用外源性毒性物質防身的本事:在海蟹中,一些扇蟹科的成員(比如正直愛潔蟹)就帶有大量毒素,而這些毒素的來源,則是依靠經年累月地進食有毒的海藻,逐漸在體內積累起來的。無獨有偶,許多別的生物——從大名鼎鼎的河魨,到底棲的貝類——也能夠主動或者被動地利用諸如亞歷山大藻這類有毒藻類,透過富集神經毒素給自己疊上“防禦buff”。

不過,相對於這些生物毒素,真正對人類造成普遍威脅的,事實上還是富集在海洋動物肉類中的另一種東西——重金屬。拜工業革命後的汙染增加所賜,大型掠食海洋動物(金槍魚,鯊魚,旗魚)透過食物鏈富集的重金屬丰度一直在穩步增長,也逐漸讓它們變得不適合食用。假如有一天,因為持續流入海洋的重金屬,導致人們不得不對這些大魚敬而遠之,那可就十足地黑色幽默了。

文:索何夫

分類: 遊戲
時間: 2021-08-05

相關文章

傲慢、貪婪,沒了王牌dota、星際爭霸,暴雪尚能飯否?

傲慢、貪婪,沒了王牌dota、星際爭霸,暴雪尚能飯否?
一家公司,辛勤耕耘二十年開闢出全新產業門類:一家公司,三次引領世界潮流,影響兩代人的青春記憶: 還是這家公司,兩易其主五次改名,使用者竟然不減反增:依舊是這家公司,在如日中天之時跌落神壇,因為傲慢失去 ...

為何23年過去了,星際爭霸還能不斷被玩家們發現新BUG?

為何23年過去了,星際爭霸還能不斷被玩家們發現新BUG?
Hi~ o(* ̄▽ ̄*)ブ ,大麥的<星際爭霸十萬個為什麼>又和大家見面啦!星際爭霸從正式發售到現在已經走過了23年的時間,在這期間玩家挖掘出了遊戲中無數的玩法以及BUG.對於娛樂玩家來說 ...

講武堂:樸實無華的“土溝”,是怎麼成為坦克殺手的?

講武堂:樸實無華的“土溝”,是怎麼成為坦克殺手的?
"善守者,藏於九地之下."--<孫子兵法·軍形篇> 挖溝,是人類歷史上最為悠久.簡便的防禦工事之一,頻繁出現在古往今來的大小戰爭當中,既能充當步兵們的保護傘,又能在一定 ...

真女漢子!《雲南蟲谷》收官張雨綺線上吃蟲子,網友:是個狠人

真女漢子!《雲南蟲谷》收官張雨綺線上吃蟲子,網友:是個狠人
9月20日下午,張雨綺在個人社交平臺發文慶祝自己主演的劇<雲南蟲谷>收官,並且還提前預告了下一部<崑崙神宮>,太驚喜了有木有.而為了更加有儀式感,張雨綺這次還"現場直 ...

相比人類,複製蜻蜓大腦的人工神經網路為何更有價值

相比人類,複製蜻蜓大腦的人工神經網路為何更有價值
在我們的大腦中,有860億個神經元:它們通力合作,使我們可以思考.產生意識.處理資訊.控制生理過程.其他生物的大腦看起來都不如我們的牛X,但這些動物往往也表現出對特定任務的卓越能力,那是經過數百萬年的 ...

最會玩遊戲的,是 AI

最會玩遊戲的,是 AI
在 AI 的江湖中,率先出世並在圍棋和<星際爭霸 2>中擊敗人類頂級選手的 AlphaGo,已經宣告退隱.如今,高手仍在不斷湧現,繼 MOBA 遊戲被「攻陷」後,AI 將觸手伸向了 MMO ...

重鑄榮光“睿”不容辭,頂級專業外設品牌賽睿,開始發力中國市場

重鑄榮光“睿”不容辭,頂級專業外設品牌賽睿,開始發力中國市場
作為全球專業遊戲外設行業的領導者,賽睿自2001年創立以來,便創造了許多外設行業的"第一",給遊戲愛好者帶來了許多驚豔的產品,令人嘖嘖稱讚.依託過去多年以創新.打造多個第一以及與職 ...

《傲世三國》回來了,那《秦殤2》還會遠嗎?

《傲世三國》回來了,那《秦殤2》還會遠嗎?
往昔的榮光. 現在的玩家,對於老國產遊戲上Steam的操作,已經見怪不怪了.像是之前的"仙劍奇俠傳"系列."三國群英傳"系列."閃客快打"系 ...

“惡魔回來了”“21 週年”暗黑破壞神 2 重生為重製版

“惡魔回來了”“21 週年”暗黑破壞神 2 重生為重製版
-暴雪24日釋出<暗黑破壞神2:復活> <暗黑破壞神2>釋出21年後,<暗黑破壞神2>以全新面貌迴歸粉絲. 全世界的暗黑破壞神粉絲都在關注暴雪娛樂公司將於24日釋出 ...

《紅色警戒2》擁有30個遊戲版本,你玩過幾款呢?

《紅色警戒2》擁有30個遊戲版本,你玩過幾款呢?
感謝您閱讀我們的文章,喜歡的請關注我們,每天為您推薦單機手遊或單機端遊!每篇遊戲文章都有遊戲資源可供學習分享,拿走時請給小箱子點個贊再點個在看呦,十分感謝! ps:關注公眾號[遊戲集裝箱],找到文章回 ...

2020年-2021年最新高質量手遊推薦!(2)

2020年-2021年最新高質量手遊推薦!(2)
直接進入正題!! 6.星隕傳說 這是一款回合制卡牌遊戲,同時融合了RPG以及Roguelite元素,可以選擇多種職業,還能在在遊戲中收集卡牌,與各種怪物進行戰鬥,尋訪神秘的神廟.商店,隨著深入的探索, ...

機器人的意識終究會誕生?

機器人的意識終究會誕生?
計算機擁有接近人類的思維能力,這樣的場景正逐漸走向現實.我們能真切地感受到機器學習演算法愈發強大.在未來幾十年,高速發展的科技將催生出與人類的語言和推理能力相媲美的機器,進而引發經濟.政治及軍事領域的 ...

旅行教育怎麼做?一位清華父親400天親子環中國教育實踐

旅行教育怎麼做?一位清華父親400天親子環中國教育實踐
一家四口,辭職休學,兩個男孩(3歲和8歲),一輛SUV,400個日日夜夜,65000多公里,走了250多個市縣,150+博物館,40+非遺體驗,30+工廠車間,30+少數民族地區,自制27省旅行課件, ...

孩子哭鬧,大人煩躁,究竟怎麼才能與孩子有效共情?

孩子哭鬧,大人煩躁,究竟怎麼才能與孩子有效共情?
"你到底是在哭什麼?又沒咬著你,現在蚊子已經死了,你還怕啥?有啥可哭的?" 女兒坐在馬桶上,一直抽抽噎噎哭著,兩隻眼睛哭得紅通通的,看她那樣子,我氣不打一處來,邊洗臉邊質問. 這到 ...

孩子指甲一天一個樣?瞭解這些才能科學成長

孩子指甲一天一個樣?瞭解這些才能科學成長
你手上的月牙多嗎?飽滿嗎? 再看看寶寶的小手,指甲上的月牙過關嗎? 仔細回憶回憶,是不是有人說過,指甲上的月牙越多越飽滿,就代表身體越好.甚至還有專門的手指代表不同的部位.這麼一看,是不是就有點慌了, ...

他深刻地理解技術,又對人性洞察至深,半世紀之前扔的臭雞蛋全部命中靶心
有兩種閱讀<未來學大會>的方法,同樣喜聞樂見,適合傳播. 半世紀之前扔的臭雞蛋全部命中靶心 第一種方法,我們可以將這位最受歡迎的非英語科幻作家放在預言家的鍍金王座上.就像許多人知道的,他預 ...

曝光電影中那些不為人知的細節,你發現了嗎?

曝光電影中那些不為人知的細節,你發現了嗎?
電影<星際穿越>中,導演克里斯托弗·諾蘭(Christopher Nolan)為了電影種植了 500 英畝的玉米,因為他不想使用 CGI .拍完之後,他轉身賣掉了玉米,賺回了預算的利潤. ...

劇毒蟲子介紹,都看看吧,以後蟲都不要碰它了這都是要命的玩意呀

劇毒蟲子介紹,都看看吧,以後蟲都不要碰它了這都是要命的玩意呀
親吻蟲,是南美的部分地區,有一種比蝨子要可怕得多的吸血動物,它們長約1英寸,身上攜帶致命的差戈斯病毒.它們的名字叫做親吻蟲,它們通常在床邊吸血. 親吻蟲位於南美洲,體長30mm左右,是一種吸血的蟲子, ...

這五種小蟲子,我想大家在家裡都見過

這五種小蟲子,我想大家在家裡都見過
在我們日常生活中,總是能碰見一些小昆蟲,哪怕我們知道這個叫什麼,也只是知道它的地域名字,官方名字卻不知道叫什麼,而且有一些我們很常見,卻不知道叫什麼,有時候也很糾結,感覺這並不是一件很大的事情,選擇忘 ...