2021年/第253篇原創
作者：楊 磊
繼續品讀系列，今天是第二篇。
乒乓球，我們能看得見，但並一定能看的懂。
比如，“業餘選手和職業運動員之間，差距究竟有多大？”、“打好乒乓球，要追求一招鮮還是追求全面？”、“不同時代，技術特點的變遷”，等等。
類似的問題，還有很多。
我們特別急迫地想搞清楚這些問題的答案，我們也收集到了各式五花八門的答案。
但總有意猶未盡之感，期盼“更好答案”的出現。
非常難得，現在我們有機會聆聽“初代大魔王”、中國乒乓球大滿貫第一人、18次世界冠軍得主、連續八年世界排名第一的傳奇選手鄧亞萍，給出的答案。
鄧亞萍的職業高度，決定了她對乒乓球的理解，必然高於常人、價值非凡！
當然，我們也要避免陷入“迷信”，鄧亞萍的答案也不是標準答案，只是眾多答案中極其精彩的一種。
01預判“殺死”懸念
“網友的一個經典問題是‘業餘選手和職業運動員之間，究竟有多大的差距’？
我得老實說，這個差距，遠遠大於省隊淘汰選手和世界冠軍之間的距離。很多職業選手退役10年、20年後，和年輕的業餘高手比賽，照樣是砍瓜切菜。比如我自己，就有這個信心。
為什麼？
因為我們已經是靠預判打球，對方的每一個發球、回球，基本上都在我們的預料之中。我完全不用去和你比拼體力。”
老瓦比同時代選手強大的一個顯著標志是：老瓦極少大範圍交叉步，幾乎都是意料之中的“閒庭信步”。
為何？
交叉步是已經落入下風的拼命挽救，良好的預判則可以讓老瓦永遠料敵在先。
專業、業餘，皆同理。
02先有“根據地”才有“全中國”
“我兒子已經和乒乓球這項運動之間有了不解的緣分。有人好奇這緣分從何而來，現在回想起來，真的很簡單。
每個人都有好勝心，尤其是體育比賽，贏球了才會來勁。但是以他一開始的水平肯定贏不了人，也不能讓對方放水，那怎麼辦呢？
我只給他練一招：發球。
對初學者來說，乒乓球得分最快的招數就是發球得分。我就明白一點，想讓他喜歡上乒乓球，就得讓他體驗到‘勝利’的快感。
那天其他的什麼都沒練，他就練發一個球，發了兩個半小時。
以前他每次和別人比賽，每場總會發兩三個‘自殺球’。但就是那天訓練之後，第二天他和別人比賽，一個‘自殺球’都沒有了，而且他還贏了。
大家經常會面對一個選擇：是要一招鮮，還是全面發展？我的建議是，戰略上你得均衡、全面發展，但第一步，你先要做好一招鮮。”
中國乒乓球一直強調要做到“技術全面、特長突出、無明顯漏洞”，但是我們知道，那是頂級選手的標準。
業餘選手壓根不可能實現。
所以，我們經常面臨的抉擇是——追求一招鮮？還是追求儘可能的全面？
鄧亞萍給出的答案是：戰略上你得均衡、全面發展，但第一步，你先要做好一招鮮。
我很同意此觀點。
這有點像毛主席的“根據地”思想，先建立零零散散根據地，慢慢把根據地連成片，最後星星之火變成燎原之火，紅遍全中國。
一招鮮就是你的“根據地”，是讓你在賽場上活下去的命門所在。技術全面是你的未來，只有在一招鮮基礎之上的不斷完善，你才有可能更上一層樓，取得更多勝利，贏得“全中國”！
03天下武功，唯快不破
“當年巔峰狀態的我，跟現在中國女乒最好的球員過招，沒法放到一起比較。
每一個時代有每一個時代的打法，包括新技術的退出。但是我覺得乒乓球永遠不變的是以快制勝，唯快不破。只要夠快，你就把握住了主動權。旋轉，是建立在快之上。我頂著你，總讓你拔不出手，你製造不了那麼強的旋轉，沒有那麼強的旋轉，不就等於沒用”？”
真理的光芒不僅不會隨著時間流失而黯淡，反而會愈發光彩奪目。
比如鄧亞萍的“速度論”。
鄧亞萍的時代，是38毫米小球、有機膠水、遮擋發球、21分制的時代，加之自身反面顆粒的特殊打法，以快制勝，以快制轉，是真理也是捷徑！
巨大的成功，讓鄧亞萍發出了“天下武功，唯快不破”的由衷感嘆！
二十多年過去了，真理的光芒再次照進乒乓球運動。
男子的張本智和、林昀儒，女子的伊藤美誠，我們猛然發現，40+新材料時代，能對國乒造成威脅的選手，又集體“復古”，“迴歸”了速度流！
這，就是真理的歷久彌新。
04旋轉和控制是精髓
“我們專業運動員跟業餘選手打，有時候不需要可以進攻就能得分，因為乒乓球一是有旋轉，二是靠控制。
業餘選手最根本的問題是沒有步法，因為步法要從小練，而且是很苦的，需要一板一眼積累、熟練。你沒有步法是搶不到位，也搶不了攻的。即使你有了步法，如果我控制球非常嚴密，你還是上不了手，那你怎麼得分呢？”
這段話，至少要有兩大核心點：一是乒乓球的精髓是旋轉和控制；二是步法重要性和艱苦性。
乒乓球運動之所以區別於所有其他球類，一個根本原因是它的旋轉，能將旋轉玩弄於股掌之上的選手，必須擁有出色的控制力。
步法是乒乓球的生命，無論專業還是業餘，沒有步法沒有未來。
步法又超難練，需要從小練、一板一眼練、很苦地練、積累地練，吃功夫，耗時間。這是步法的難點，也是步法的金貴之處。
05悖論背後的玄妙
“業餘選手跟我打，能得幾分，取決於我的手有多緊多松。
當時我在奧組委工作，有一批愛好者非要邀請我去跟他們打一打。我上來‘啪啪啪’練幾個球后，就基本知道他們的水平，知道可以控制松一點還是緊一點。
水平高的人得分反而更少，你知道為什麼嗎？
打得不太好的人，我放他一馬，開開心心就行了。打得不錯的，我手會稍微緊一點，我稍微一緊，他就打不著，沒得打了。”
打得好的人，反而得分更少；不太會打的人，反而拿分更多。
聽起來，像不像一個百思不得其解的悖論？
聽完鄧亞萍的解釋，豁然開朗，原來得分的關鍵不在自己，而在鄧亞萍的手拿把攥。
這段事例對我的啟發是多元的，至少告訴我這些東西：
1.真正的高手，通過幾個球，就可以看透對手；
2.真正的高手，勝負盡在掌握之中；
3.做不到上述兩點，說明自己距離真正高手差距還很遠很遠，需要多多修煉。
4.最後一點，你看不懂又客觀存在的事實背後，肯定隱藏著超出你認知的規律。
