01
我認識丁小英的時候12歲，小學六年級。那時候我爸媽剛把我從老家接到城裡上學，我爸和她爸認識，住的又近，因此介紹我們認識，我們也成了比較好的朋友。
她是那類發育比較早的女生，身高170，不胖不瘦，標準的瓜子臉。現在想來，應該屬於女神級的。
她很喜歡畫畫，想著以後當個畫家；又因為體力比較好，有時也想當個警察。
總之，她是有夢想的。
我當時沒什麼朋友，就只認識她，因此經常去她家找她玩。
我不知道怎樣形容他們家的那種家庭氛圍，就是她爸媽跟她說每一句話，真的是每一句話，都不是正常的語氣，是那種很兇很兇的吼。她還有一個哥哥，她爸媽對她哥哥的語氣稍微好一點，但也不是和顏悅色。
02
很快我們便小學畢業了，準備升入初中。
在我眼裡，讀完九年義務教育是再正常不過的事，或者說不讀完初中才是不正常的。但她跟我說她爸總是威脅她不讓她再讀書了，我也親耳聽見過，到現在我都分不清到底是嚇唬還是她爸真正的想法。
那時候還沒有智慧手機，我們打發時間的方式便是去海邊玩。
有一次，丁小英告訴我他認識了一位叫龍濤的朋友。那天晚上，她一個人躺在海邊公園的草坪上，那個叫龍濤的走過來問她這麼晚怎麼還不回去，並陪她在那裡躺著。
我當時並不知道這意味著什麼，也沒有放在心上。
直到有一天上午，丁小英的爸爸來找我，滿臉都是著急。他說丁小英給他留了張字條，上面寫著“和一個叫龍濤的朋友去闖天下了，不要來找我”，問我知不知道。
我只知道有這麼個人，並不知道他住哪裡，好在她帶另一個朋友去過。於是我們冒著夏天三十八度的高溫，騎了一個多小時的腳踏車找到了那個所謂的龍濤的家。
但是那裡並沒有見到他們。
然後，她爸找到了附近的一個朋友，和他一起在周圍找，我們則在他朋友家等他們。
顯然，並不可能找得到。她爸回來的時候臉上的汗像被潑了水一樣向下流。
沒有辦法，我們只有回去。
過了大概一週，丁小英回來了。我問她去了哪裡，她說去了那個朋友家玩。
我那時候有一種特別的感覺，就是她和以前，和我們不一樣了，所以也沒有多問。
後來，我聽和我們一起去找她的那個朋友說，那天早上，她切了一個甜瓜，覺得不好吃，便放下又去吃梨。然後她媽就開始罵她，等她媽上班後，她打了一個電話給龍濤，然後那個人叫了個計程車把她接走了，去了那個男的父母家。
03
到了開學的日子，丁小英沒有去上學。
有時間我放學回家，可以看到她在路上散步。不久後，我看見她抱著一個孩子坐在路邊的臺階上。有一次，我和另一個朋友在路上遇到她，便和她說話，她叫她小孩叫我們阿姨，那是我第一次被叫阿姨。
以後的事我就只是聽我爸說了，是她爸告訴我爸的。
丁小英在生下孩子沒幾年，便和那個男的分手了，孩子給了男方。後來她一個人去了杭州，在杭州被車撞死了，賠了十萬。
推算起來，那時她差不多十七歲。
04
我一直都覺得她的遭遇是她爸媽一手造成的。
在她爸媽眼裡，語言暴力是常態，他們一直是這麼說話的。
但是，沒有人真的可以習慣長期的傷害，所以她才抓住那一點點希望，迫切地想要離開以前的生活。
擁有孩子的人，一定要學會好好說話，不要讓語言暴力毀了孩子的一生。
