中老鐵路玉磨段某拌和站
恍惚間，到玉磨四月有餘了，在這裡吹過夏日的風，撫過秋天的葉。這是我工作的第一站，有著不一樣的感情，就想寫點東西，以後的某年某月開啟看看，還能回憶起這裡的每一個場景。可當要下筆時，才發覺“道可道，非常道，名可名，非常名。”是人間至理。一切深刻的感情，都不能用語言來表達，亦或我文筆有限。
這裡的天氣挺有意思，夏秋一家，每天起床推開窗，一如既往的水如碧玉山如黛，不見紅黃凋落葉，若非山腳下稻穀已黃，都不知秋天已到。若說它一塵不變吧，他又充分展現了他調皮的一面，天空黑雲翻墨，你做好一切下雨的準備，它偏不下雨；太陽高照，惠風和暢，一會兒屋頂就傳來了噼噼啪啪的雨聲。這讓我看到了一個老頑童撫著鬍子，老氣橫秋地說：“天意不可測，你們還嫩著呢。”一回頭就笑得難以自控的場景。這裡的太陽也似乎比別的地方大一些，我曾嚮往部隊人的英姿颯爽，黝黑而堅毅的臉龐簡直帥得不行，到這裡一個月後，臉上的古銅膚證明了我離我的嚮往近了一大步。
剛到玉磨五分部，重新整理了我對工地的認知。我腦子裡的工地都是那種晴天揚塵，雨天和泥，生活板房稍走快便似發生七八級地震，幾條臭水溝散發著蒼蠅都厭惡的氣味。結果看到的卻是網上流傳的標準化，道路寬闊，屋舍儼然，一進宿舍，整潔的床椅桌凳及各洗漱用具，似乎在歡迎主人的到來，那麼的一絲不苟，該站的，站得挺拔，該坐的，坐得優雅，位置也恰到好處，空調先生，時刻為你提供最舒適的溫度。加工廠、中心料庫，各類機械裝置和材料，佈置規範整齊，若閱兵式上待閱的機械部隊方陣，站在那，整齊劃一，行動起來迅速高效有條不紊。
真正的見習日子就一句話“累並快樂著”。見習計劃把一年的見習生活都安排了清清楚楚明明白白。這段日子裡，掄過鐵錘，扳過螺絲，拆過發動機，裝過變速箱。所謂的理論結合實際，在這裡那是發揮得淋漓盡致，但這個過程並沒那麼容易。就說扳螺絲吧，每個螺絲脾性都不一樣，尤其遇到那種比較桀驁不馴的，換著姿勢扳，甚至用上槓杆定理加長了力臂，利用熱脹冷縮的物理變化用火烤，一堆騷操作下來，它就是紋絲不動，手痠腳麻也就罷了，把你耐心都給磨的七零八落。索性一不做二不休，割斷螺桿，毀舊換新。這不，太倔強，後果總是有點嚴重的，尤其它的命運還被我們掌握的時候。也在這麼個拆裝維修，看圖紙及原理解析的過程中，將一些裝置的維護保養，零部件的執行原理給掌握了。每天皆有所得，對於身體上的累也就感覺淡了。那種看到小導管成型機就知道這是電磁感應渦流加熱，看到裝載機就看到發動機空氣流動的路徑和動力傳送的過程……這種感覺很難描述出來，就像《天龍八部》裡掃地僧一眼看穿鳩摩智練的是小無相功，且有啥後遺症那種感覺，關鍵大多數人還看不出來，牛逼哄哄的。
若說最開心的事，那還是發工資，尤其第一筆工資。發了工資那天，一有空閒就看看這人生第一筆真正意義上的工資，一天下來不知看了幾次。下班了，第一件事就是撥通媽媽電話，告訴她發工資的事。晚上睡著看著賬戶餘額，考慮著該怎樣安排它們：買個衣服，買個鞋子，再給父母發一點……那感覺別提多爽。尤其給父母發的時候，父母一直推脫不要，但第一筆工資，怎麼都不能少了這個。當轉賬成功那一刻，那種喜悅，感覺自己瞬間長大了，不再是每個月靠父母花錢養活的人了，自己也能反哺父母了。
若說事事如意，那也是不可能的。修理班學習，就少不了和各種油打交道，滿身油汙也就成了日常，而且在這些機油的浸潤下，衣服也跟著同流合汙了，洗衣服的時候，半瓶洗衣液倒下去，揉了搓，挫了揉，那幾片黑色就是不掉，看他們愛的如此難以割捨，我也就隨了它們。可我每次看到衣服上那幾片油汙，心裡總有道坎，就像你養了個女兒，偏偏看上了個不學好的小夥，你怎麼阻止為難都沒用，最後只能隨了她，你再看女婿，怎麼看都覺得有點怪怪的。這也就罷了，讓我更難受的是手指頭指甲處那一條黑線，怎麼洗都還在；每晚洗澡塗幾遍沐浴露過後，再聞聞，身上依舊還彌留著淡淡的機油味。就好比：你本來看女婿就不對頭，結果呢，你發現你也沾上了好多女婿的惡習，還難以去除。你說氣不氣人。但最讓人難受的還是正在修理過程中，滿手油汙，結果臉上有點癢，你說撓一下吧，今天的門面算是毀了，尤其我這種英俊的人，絕不允許門面有汙，可不撓呢，實在難受，臉部肌肉持續動作的樣子，好像也不是很雅觀，好一個糾結，這時感覺：“幸福就是癢的時候能撓一下。”
在玉磨的日子還不錯，在這個學習、積累的過程中，每天皆有所得，是個令人欣喜的事。但在過程中也算是：“苦我心智，勞我筋骨，餓我體膚，空乏我身，行拂亂我所為。”天應該會降大任於我吧？我相信會的。
