sponsored links

當你讀懂了《城南舊事》,所有的苦難都會過去

當你讀懂了《城南舊事》,所有的苦難都會過去


每到初冬時節,總會有賣煤的駝隊從門頭溝來到椿樹衚衕的林家門口。

大女兒林海音站在父親身後,看他買下兩麻袋“烏金墨玉”。

30多年後的一天,林海音偶然聽到了駝鈴聲,思緒也隨之飛向了遙遠的童年。

那時的北京,混亂又貧窮,有錢人小心翼翼,窮苦人更是命如草芥。

動盪年代裡,一些人,一些事,給年幼的林海音留下了深刻的印象。

有為孩子瘋掉的秀貞、有追求自由的蘭姨娘、還有命運坎坷的宋媽……

念及北京城南的人物景色,42歲的林海音寫下了自傳體小說《城南舊事》。

她化身為“小英子”,為我們講述一個個充滿感悟的故事。

林海音曾說:“人生就像爬山一樣,看起來要走許多崎嶇的路,但最終會到達山頂。”

讀懂《城南舊事》中的人生智慧,命運裡的很多苦難,便不再是我們通往幸福的阻礙。

01 人心難測,別高估感情。

上世紀30年代,為了不被日本殖民,英子一家從臺灣遷居北京。

這年,英子6歲,住在琉璃廠西口的椿樹衚衕,她即將在北京度過第一個冬天。

如果沒有在惠安館門口多看一眼那個“女瘋子”,她的生活仍舊是跟著母親去騾馬市買鴨蛋粉,揣著幾顆八珍梅,跟在僕人宋媽身邊鬧。

但那天路過惠安館的時候,“女瘋子”衝她招手笑,英子瞬間被這個臉色發青,鼻頭泛紅的女人吸引。

隨後,在女人與英子的交往中,她的故事浮出水面。

她叫秀貞,父親是給惠安館看大門的長班,他們一家住在臨街的幾間房裡。

幾年前的一個冬天,有個叫思康的窮學生來到惠安館。

他是館主陳先生的老鄉,住在跨院堆煤的小屋裡。

秀貞見他衣著樸素,讀書刻苦,就判定他是個老實本分的人。

她每天去送水,一來二去,二人便熟絡起來。

在一個大雪的夜裡,趁長輩不在,思康暖了一壺小酒,邀秀貞一敘。

酒意濃時,他握住秀貞的手,說:“跟了我吧。”

秀貞抵不住他的甜言蜜語,將身心交付。

俗話說:“逢人且說三分話,不可全拋一片心。”

人心難測,沒有深入的瞭解,就輕易相信,就給了對方傷害我們的權利。

尤其是當我們涉世未深,太容易被迷惑,看不清面具之後那張真實的臉。

單純的秀貞正是如此,她僅憑自己的直覺,就認定了思康這個人,還懷了他的孩子。

不久後,思康藉口回鄉準備提親,就再也沒有回來。

秀貞終究是看錯了人,高估了這段感情。

她認為的郎心似鐵不過是一時興起,她認為的知書識禮不過是道貌岸然。

可無論怎樣,日子還得繼續,千難萬難都得自己受著。

幾個月後,秀貞生下了一個女兒,但在生產當天,孩子就被抱出去丟了。

接連失去愛人和孩子,秀貞一夜之間瘋了。

衚衕裡的街坊對她避之不及,除了善良的小英子。

當你讀懂了《城南舊事》,所有的苦難都會過去


在英子的幫助下,她找到了失散的女兒,並帶她連夜登上了去往天津的火車。

時至今日,秀貞仍心存幻想,帶著女兒去尋那個負心漢。

英子望著她們遠去的背影,她不知道前方會有什麼等待著這對苦命的母女,只覺火車的汽笛聲尖得怕人。

郁達夫曾說:“無理智的感情,是無鞍鐙的野馬。”

在感情中,一旦頭腦發熱,喪失理性,便無法洞見覆雜的人性,對感情作出錯誤的預判。

相信生活的美好和人心的良善本沒有錯,但世事浮沉,人心難測,我們永遠無法看準所有的人。

想要歲月靜好,唯有在複雜的世界裡,做個有底線的好人。

學會保護自己,凡事留有退路,別低估人性,別高估感情。

當你讀懂了《城南舊事》,所有的苦難都會過去


02 人生實苦,別低估自己。

秀貞的出逃,在衚衕裡引起了不小的轟動,不少有條件的人家都搬走了。

其中,就包括英子一家。

英子的新家坐落在新簾子衚衕,一個充斥著洋行和戲園子的繁華地段。

就在英子苦於無人陪玩時,蘭姨娘從天而降。

她本是施家的姨太太,幾天前和老爺夫人鬧了一通,自己跑了出來。

因與林家是舊識,便暫居此處。

她性格明朗,言談爽快,一下子打破了林家的沉悶。

最讓英子開心的是,蘭姨娘可以帶她去城南遊藝園,還能給她做各種小玩意兒。

然而,如此明媚的一個人,卻有著滄桑的身世。

3歲那年,為了給哥哥治病,她被母親賣了。

16歲,被人從蘇州帶到北京,在胭脂衚衕受了四年的苦。

20歲,又被六十多的施老爺買回家做姨娘。

當她和英子說起這些痛心的往事,總是忍住不哭,勉強地笑著。

面對不幸的命運,蘭姨娘沒有沉淪墮落,反而是不停地抗爭著。

就像前幾天,她忍受不了施家的虐待,毅然決然地離家出走。

蘭姨娘的人生,就像路遙在《平凡的世界》中所寫的:

命運總是不如人願。

但往往是在無數的痛苦中,在重重矛盾和艱辛中,才使人成熟起來。

人生實苦,每個人都會經歷一段至暗的路,充滿了荊棘與恐怖。

但如履薄冰的日子,往往能激發出內心的能量,賦予我們與命運抗爭的鬥志。

別低估自己的心力與鬥志,迎難而上,苦難最終會隨風而逝。

到英子家時,蘭姨娘不過25歲,娉娉婷婷,笑語嫣然。她的溫存與細緻,俘獲了英子父親的心。

但她清醒地意識到,再委身林家,會傷了所有人的心,自己也看不起自己。

所以,當英子撮合她和進步青年德先時,蘭姨娘欣然接受。

她的思想不斷進步,擺脫了身份的束縛,更加熱情地投入生活。

她不要再當舊社會的“蘭姨娘”,她要成為德先口中敢向惡勢力反抗的“密斯黃”。

如今的“密斯黃”,摘下了麻花髻上的茉莉花,剪了齊耳短髮,舉手投足間自信地像個女學生。

最後,她隨德先遠赴上海,去追求她應有的幸福。

三毛曾說:“心之何如,有似萬丈迷津,遙亙千里,其中並無舟子可以渡人,除了自渡,他人愛莫能助。”

人生實苦,別低估自己對抗苦難的潛能,做自己的擺渡人,才能到達彼岸。

03 世事無常,別主動退場。

搬來北京的這兩年,英子先是送走了秀貞,後又告別了蘭姨娘。

這些“離別”讓她怏怏不樂,但年幼的她尚且不知,漫漫人生路上,還有一道坎兒難過,那就是“無常”。

等英子親歷了宋媽的事兒,她才恍然明白:無常才是人生的常態,你永遠不知道明天和意外哪個先來。

宋媽,起初是英子四弟的奶媽,後來成了林家的傭人。

她心地慈善,待人寬厚,對林家的孩子視如己出,也一直惦念著自己的一雙兒女。

來林家四五年的光景裡,她只能向來要錢的丈夫打聽孩子們的近況。

宋媽的丈夫,是個遊手好閒的懶漢,為了賭錢,逼著她出來幹活。

英子最看不起這種人,給他起了個外號——“黃板兒牙”。

這天,“黃板兒牙”駕著驢車又來要錢,宋媽想跟著他一起回去看看孩子們,“黃板兒牙”才支支吾吾地說了實情。

原來,宋媽的兒子兩年前掉進河裡淹死了;而小女兒,也被“黃板兒牙”賣給了一個趕車的。

這對兒女,是宋媽心裡的希望,她沒日沒夜地做活,也全是為了這倆孩子。

可是,好好的兩個孩子,就在“黃板兒牙”的隻言片語中,不復存在了。

作家田維在《花田半畝》中寫道:

遺憾是常常的,孤獨是常常的,生來是品嚐苦味,生來便是看盡無常變幻。

世事無常,生死難測,這是誰也不想觸碰的事實,但也是躲不過去的宿命。

無論是達官顯貴,還是平頭百姓,面對無常,我們能做的,只有隨遇而安,重整旗鼓。

宋媽攤在床上哭了幾天後,就像往常一樣做活兒,還是那麼勤勤懇懇,盡心盡力。

她照舊替四個孩子打水洗澡,給每個娃娃摸痱子粉,搖著扇子哄他們入睡。

只是,她做活兒的時候不再哼著小曲兒,而是心事重重地皺著眉頭。

不久後,英子媽做主,讓宋媽跟著“黃板兒牙”回家,再要個孩子。

英子媽鼓勵她,過去的都過去了,人得向前看。還囑咐她,等生了再抱著孩子一起回來。

一個作家曾說:“真正的幸運在等待有資格享受的人。”

想獲得幸運之神的青睞,就要在厄運來臨時,給自己一份堅守的定力,一份悲傷過後繼續前行的勇氣。

面對苦難,別主動退場,幸運才會在不經意間降臨。

04

歲月溜走了,英子也長大了,但往事餘韻悠悠,充滿感悟的回憶不會消散。

冬日暖陽下,駝鈴聲漸行漸遠,林海音握著筆,對自己說:“把他們寫下來吧,讓心靈裡的童年永存下來。”

這些她思念的人、感懷的事,隨著《城南舊事》的刊印,一次次煥發新生,點醒了無數人。

他們的故事告訴我們:

愛情很美好,但任何感情都應留有退路,不高估任何一種關係,是對自己的一種保護;

生活很美好,但前提是我們接納了人生的“苦澀”,並有勇氣靠自己把“苦”化為“甜”;

人生很美好,即使無常是人生的常態,但只要保持淡定,不主動退場,總有時來運轉的一天。

《銀魂》中有句話說得好:“真正堅強的人,都懷揣著痛苦和悲傷,帶著它們笑著前行。”

作者:瑾山月

來源: 國學文化

分類: 新聞
時間: 2021-09-13

相關文章

如何讀懂自己的命運?

如何讀懂自己的命運?
在讀懂自己的命運之前,首先需要知道什麼是命,什麼是運:命是與生俱來的,出生就已經定下,運是後天所需要經歷,隨時空變化而變化,無論是命或者運,想要讀懂它,首先需要讀懂一些"符號",如 ...

你真的讀懂了楊修之死嗎?因其愛耍小聰明?其實有更深的政治邏輯

你真的讀懂了楊修之死嗎?因其愛耍小聰明?其實有更深的政治邏輯
對於絕大多數人們來說,都對<楊修之死>的故事耳熟能詳,因為這個故事曾收錄在我們的語文課本里,用來警示我們做人不能太鋒芒畢露.自作聰明,要懂得韜光養晦.謙虛低調. 明代李贄點評<三國演 ...

讀懂他的情緒需求——月亮
你真的能讀懂他內心的需求嗎?他什麼時候生氣了?你察覺到他童年的陰影是什麼了嗎?你該如何滋養照顧他?又該如何避開他的雷區,降低矛盾衝突的升級機率?接著往下看,他的月亮星座告訴你答案. 什麼是月亮 月亮影 ...

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚

讀懂張愛玲,就讀懂了中國式親戚
有人說:中國親戚有個奇異功能,不管在聊什麼話題,聊著聊著,話題就變成了,大齡的怎麼還不結婚,結婚的怎麼還不生娃? 以致於逢年過節,很多人都有了恐親戚症. 中國社會,是以親戚關係組成的關係網. 說起七大 ...

歡迎回家!一圖讀懂神舟十二號創造的8項紀錄

歡迎回家!一圖讀懂神舟十二號創造的8項紀錄
歡迎回家!一圖讀懂神舟十二號創造的8項紀錄 來源: 光明網

時政新聞眼丨習近平連續第九年出席上合峰會,讀懂這些關鍵之處

時政新聞眼丨習近平連續第九年出席上合峰會,讀懂這些關鍵之處
9月17日,習近平主席以影片方式出席上海合作組織成員國元首理事會第二十一次會議.這是2013年以來他連續第九年出席這一峰會,也是新冠疫情暴發以來第二次以影片方式與會.習主席在會上發表了講話.讀懂這篇重 ...

數字 綠色 融合——從中國質量獎榜單讀懂三個“訊號”
新華社杭州9月18日電 題:數字 綠色 融合--從中國質量獎榜單讀懂三個"訊號" 新華社記者屈凌燕.馬劍.魏一駿 在16至17日舉辦的中國質量(杭州)大會上,第四屆中國質量獎評選結 ...

事關年輕人買房租房、房地產市場,一圖讀懂

事關年輕人買房租房、房地產市場,一圖讀懂
事關年輕人買房租房.房地產市場,一圖讀懂! 來源: 人民日報

真正成熟的人,是突然讀懂了《西遊記》

真正成熟的人,是突然讀懂了《西遊記》
人生有很多階段需要自己去慢慢體悟,從幼稚到成熟就是一個人生的階段. 小時候讓人百看不厭的<西遊記>怎麼看都不能入味,認為只是一些神話故事而已,隨著人生閱歷與經歷的增長,再去翻閱<西遊 ...

讀懂九一八事變,才能明白舊中國真實的樣子

讀懂九一八事變,才能明白舊中國真實的樣子
1931年9月18日夜,日本關東軍炸燬瀋陽柳條湖附近的南滿鐵路路軌,栽贓嫁禍於中國軍隊,並以此為藉口,炮轟瀋陽北大營,"九一八事變"爆發. 次日,日軍侵佔瀋陽.四個月後,東北全境淪 ...

肝病發生時,身體給出的六大預警訊號你讀懂了嗎?

肝病發生時,身體給出的六大預警訊號你讀懂了嗎?
肝臟,可以說是人體內最具"忍耐力"的臟腑,因為沒有痛覺神經,所以,對一些病毒.酒精和藥物性肝損傷的侵害總是"默默忍受",這樣帶來的後果就是肝病病情的延誤,人們很 ...

劉陽:讀懂中軸線就讀懂北京

劉陽:讀懂中軸線就讀懂北京
正如梁思成所說,"北京獨有的壯美秩序就由這條中軸的建立而產生,前後起伏,左右對稱的體形或空間分配都是以這中軸線為依據的,氣魄之雄偉就在這個南北引伸,一貫到底的規模",南起永定門,北 ...

讀懂詩歌:關注詩之“人”——穿越時空現場景

讀懂詩歌:關注詩之“人”——穿越時空現場景
為了更好地把握詩歌內容以便正確解題,考生在閱讀詩歌時要善於"補白"(設身處地還原場景)."補白"原是相對"留白"而言的.中國古典藝術創作很重 ...

讀懂詩歌需知曉詩之“語”(特殊表達)

讀懂詩歌需知曉詩之“語”(特殊表達)
"詩家語"是詩人為了表情達意的需要和詩詞格律的要求對詩歌的語言所作的變形處理."它常常是不合法的,它常常是不合理的,它常常是無言的.即無法,無理,無言."&qu ...

王菲和謝霆鋒,是這一代人才能讀懂的故事

王菲和謝霆鋒,是這一代人才能讀懂的故事
#婚戀手冊# 作為80後的一代人,生在農村,長在農村.那時候唯一的音樂影視來源都歸功於電視和期刊雜誌. 那一年,1992.一首<容易受傷的女人>橫空出世.在香港爆紅.我認識了王菲. 那一年 ...

托爾斯泰的偉大作品,《安娜·卡列尼娜》十句格言,讀懂深受啟發

托爾斯泰的偉大作品,《安娜·卡列尼娜》十句格言,讀懂深受啟發
列夫·托爾斯泰的作品中,<安娜·卡列尼娜>是他所有作品中藝術價值最高的之一,小說所達到的高度可謂空前,就連陀思妥耶夫斯基看完都為之興奮,稱之為--是一部盡善盡美的藝術傑作,在現代歐洲同類作 ...

一文讀懂資產負債表(上)

一文讀懂資產負債表(上)
資產負債表反映的是一家公司在某個時點上可以以貨幣計量的資產.負債及所有者權益情況.資產負債表是財務狀況在某一特定時點上的快照,它反映的只是那一瞬間的資訊.它分為3個部分:資產,負債和所有者權益. 資產 ...

一文讀懂健康骨骼核心資訊

一文讀懂健康骨骼核心資訊
一文讀懂 健康骨骼核心資訊 固定佈局 工具條上設定固定寬高 背景可以設定被包含 可以完美對齊背景圖和文字 以及製作自己的模板 認識骨質疏松症# 骨質疏鬆症是中老年人最常見的一種全身性骨骼疾病,疼痛.駝 ...

「地評線」中安時評:讀懂“月是故鄉圓”背後的家國情懷
來源:中安線上 "海上升明月,天涯共此時",又是一年花好月圓時.作為中華民族重要的傳統節日之一,中秋節寄託著人們對家庭團圓,生活幸福的美好願望,也飽含著人們深沉濃厚的家國情懷. 天 ...