小學課本騙了你？《燈光》背後的那片無名英烈墓

作者：dangrenbei 《黨人碑的熟人茶館》

《燈光》插畫

人民教育出版社小學《語文》課本里，有篇課文叫《燈光》（今小學六年級上冊第八課），如果不是“九漏魚”，應該都有印象。

1947年9月8日，沙土集（今屬山東菏澤）戰役發起最後總攻前的傍晚。

後來蜚聲軍內外的著名作家王願堅同志，此時只有18歲，是新華社華東前線分社三支社的一名戰地記者，來到擔任主攻的華野西線兵團三縱八師二十二團三營陣地，在交通溝裡，遇到了該營的郝副營長。

郝副營長只有22歲，卻是著名的戰鬥英雄。

小王看到小郝的時候，小郝他正倚著交通溝的胸牆坐著，一手拿著火柴盒，夾著自制的菸捲，一手輕輕地划著火柴。他並沒有點菸，卻藉著微弱的亮光看擺在雙膝上的一本破舊的書。書上有一幅插圖，畫的是一盞吊著的電燈，一個孩子正在燈下聚精會神地讀書。他注視著那幅圖，默默地沉思著。　　

“多好啊！”他在自言自語。突然，他湊到我的耳朵邊輕輕地問：“記者，你見過電燈嗎？” 　　

《燈光》課文

我不由得一愣，搖了搖頭，說：“沒見過。”我說的是真話。我從小生活在農村，真的沒見過電燈。　　

“聽說一按電鈕，那玩意兒就亮了，很亮很亮。”他又划著一根火柴，點燃了煙，又望了一眼圖畫，深情地說：“趕明兒勝利了，咱們也能用上電燈，讓孩子們都在那樣亮的燈光底下學習，該多好啊！”他把頭靠在胸牆上，望著漆黑的夜空，完全陷入了對未來的憧憬裡。

半個小時後，王記者回到團指揮所，郝副營長帶著突擊隊已經衝上去。沒想到後續部隊遭到敵人炮火猛烈的阻擊，在黑暗裡找不到突破口，和突擊連失去了聯絡。

後續部隊跟不上，就無法擴大戰果，突擊隊就可能被敵人一勺燴，主攻團受影響，整個戰役程序就危險了！

沙土集土圍子裡的敵人，是國民黨反動派的嫡系整編57師，全日式武器裝備，僅以輕機關槍的配備而言，每個步兵連就配置了9挺。師長段茂洲是個鐵桿反共分子，黃埔三期生，“圍剿”過蘇區紅軍，參與制造了“皖南事變”，跟日本鬼子作戰也屢有戰績，不是個容易對付的對手。

二十二團指揮所裡的所有人，從團長畢慶堂到戰地記者王願堅都心急如焚，望著黑魆魆的土圍子。

突然，黑暗裡出現一星火光，一閃，又一閃。這火光雖然微弱，對於尋找突破口的部隊來說已經足夠亮了。戰士們靠著這微弱的火光衝進了圍牆，響起了一片喊殺聲。

後來才知道，在這千鈞一髮的時刻，是郝副營長划著了火柴，點燃了那本書，舉得高高的，為後續部隊照亮了前進的路。可是，火光暴露了他自已，他被敵人的機槍打中了。

這就是課文《燈光》裡，戰地記者王願堅講的故事。

問題來了：

這位烈士“郝副營長”是真有其人嗎？如果是真的，他姓郝名誰，家鄉何處？怎麼參加革命的？怎麼年紀輕輕就當副營長的？怎麼當的戰鬥英雄……

大家知道，有段時間，否定烈士，否定革命是很時髦的，而且王願堅同志沒有回憶錄，小學課本里也沒有註釋來說明，這位烈士“郝副營長”的基本情況。甚至去年我寫關於《燈光》的紀念文章，仍然一頭霧水，這是我心頭的一道刺。作為能隨時享受燈光的後來人，我覺得虧欠“郝副營長”的，必須找到他，告訴所有人，中國革命史上確有一位如此偉大而平凡的英雄！

沙土集戰鬥機關槍陣地，劉保璋攝

直到最近我在重讀《星火燎原》的時候，才發現畢慶堂同志有篇回憶文章，叫《沙土集戰鬥的前前後後》，裡面提到了我們的“郝副營長”，他說：

“郝榮貴才二十二歲，是全軍出色的戰鬥英雄，五年前在魯南的砫子戰鬥中，他親手打死了竄遍華北的著名慣匪頭子劉黑七，榮獲山東軍區甲等戰鬥英雄的稱號。幾年來，他從一個十六、七歲的小鬼鍛鍊成長為優秀的指揮員與政治工作者，立過不少功績。就在這次戰鬥中，他親帶突擊連，勇敢地突破了北門，為戰役勝利打開了通路。”

土匪是舊社會屢打不盡的頑疾，各地巨匪多如牛毛，然而這些傢伙與劉黑七相比，那就是小巫見大巫了。劉黑七以其活動範圍之廣、歷經時間之長、聚集匪眾之多、危害社會之大，穩坐民國第一悍匪的頭把交椅。

劉黑七，原名劉桂堂，山東費縣（今屬平邑）人，因臉黑，在匪幫裡排行老七，故人稱“劉黑七”。為匪29年，流竄過華北、華中十幾個省市，最多時手裡有1個軍的番號，一萬多人馬槍支。

從1927年到1943年，所有當時北中國的反動勢力，從張宗昌到蔣介石，從閻錫山到韓復榘，從偽滿到日寇，曾經14次收編劉部隊，充當劉黑七的保護傘，這就是屢打不盡、死灰復燃的根本原因。即便得罪了所有中國人，他還有日本鬼子來庇護，繼續給中華民族搗亂，這是日本壞種百年不變的風格，你懂的！

山東費縣柱子山

這傢伙心狠手辣，人說兔子不吃窩邊草，可他在魯南比日本鬼子的“三光”還壞，在其他地方就更可想而知了。據不完全統計，劉匪僅在魯南，就燒殺搶劫了三百多個村莊。從1939年至1943年，燒燬房屋三萬餘間，殺死無辜群眾四千餘人，姦汙婦女不計其數。

1940年3月下旬，劉匪在南孝義村（今屬平邑）東一個窖子活埋了七十餘人，在大井村活埋了二百多人，同時，還在這個村一次強姦婦女四十餘人。1940年冬，劉匪縱火把費南六十多個抗日村莊燒成灰燼，製造了“蒙山無人區”。

尤其是南孝義村，1927年就曾被劉黑七洗劫過。徐立修未出嫁的姐姐，被土匪蹂躪後，用刺刀捅進肚子，熱血濺地，腸子外出，而後剖腹開膛，取出五臟，填入石頭；王宗成的弟弟王廷，才十歲，被匪徒以7寸長的尖刀，從左耳捅進，右耳穿出，釘在牆上；徐三省一歲的兒子，被土匪抱到碾上，壓成肉泥；卜慶和的兒子才兩歲，被土匪將兩腿一劈兩半……

該村原有735人，除在外討飯的300多人，留下的被殺346人，有41戶被殺絕。

群眾對劉匪又恨又怕，連孩子哭了，娘也嚇唬說：“來劉黑七了！”孩子就立刻不哭了。

這樣的壞種，只有共產黨能收拾得了！

《大眾日報》刊發擊斃漢奸慣匪劉桂棠的訊息

1943年，魯南的八路軍先打垮了頑固派，再逼得日寇採取守勢，這下劉黑七就沒有了保護傘。大家注意到了沒有？“掃黑除惡專打保護傘”，我黨是有傳統的！

山東軍區羅榮桓政委做出了“堅決消滅劉黑七部”的決定，魯南軍區王麓水政委對參戰部隊做戰前動員：

“劉黑七為非作歹二十多年，殘殺無辜群眾不計其數，罪行遍及半個中國。現在黨和人民把消滅劉黑七的任務交給我們，我們要堅決為民除害。今天，向劉黑七討還血債的時候到了！”

1943年11月15日夜21時，我軍發動柱子山戰役，兩個半小時結束戰鬥，不但擊斃了劉黑七，還徹底摧毀了劉黑七匪部。

此役共擊斃敵偽軍224名，俘虜匪軍官36人，士兵一千餘人。我軍犧牲11人，解救群眾五百餘人。

在被解救的群眾中，還包括被劉黑七擄為十二姨太的蘇倩，原來是平度縣的中學生。劉黑七非常寵愛這位“平度太太”，走到哪便將她帶到哪，還教她騎馬打槍，視若心肝。可蘇倩並不留戀這種金絲雀的生活，劉黑七被打死後，她開開心心，積極要求參加八路軍。

柱子山地形

能當穆桂英，當什麼被霸道軍閥寵愛的小心肝？所以解放後，蘇倩同志回憶說：

“柱子戰鬥打響，劉黑七被擊斃，解除了魯南人民的心頭之恨。於是，我也脫離了狼窩，回到人民的懷抱，參加了革命。第二年，我光榮地加入了中國共產黨。從此在黨的指引下，我轉戰南北，為革命的勝利和黨的事業做了一些我應該做的工作。

提起劉黑七，真是一言難盡。尤其是聯想起我那段不幸的往事，就心跳、腦漲、後怕，心情複雜得很，實有難言之隱。好在，黨能瞭解我的歷史，能理解我的處境，能信任我的言行，能教導成長並使我走上革命的道路。要不是黨在關鍵時刻挽救了我，要不是黨精心培養教育了我，還不知道早死在哪個山溝溝裡？我一輩子也忘不了黨的大恩大德！”

土匪漢奸最寵愛的小老婆，不但參加了八路軍，還入了黨，成為優秀的醫務幹部，這就是作風使然，“解放”絕不是一句空話，是無數蘇倩這樣被舊社會黑惡勢力侮辱和損害者的切身體會。

柱子戰役的勝利，沉重打擊了日偽的氣焰，震動了全國，極大地鼓舞了抗日軍民的鬥志，粉碎了長期壓在魯南人民頭上的一座大山。

訊息剛傳開，當地群眾根本不相信劉黑七被打死了。劉黑七多少次死裡逃生，又死灰復燃，民間傳說他是黑魚精轉世，刀槍不入，神鬼難拿。蔣介石、韓復榘賭咒發誓，白花花的現大洋扔出去多少，都不能徹底消滅劉黑七，你們共產黨、八路軍憑啥就能打死他，是不是吹大牛啊？

擊斃劉黑七現場

為了打消人民群眾的顧慮，劉黑七的屍體被遊村示眾，遊遍了魯南他曾為非作歹的各個村莊。當人民群眾真真切切地看到了這個吃人惡魔的下場，無不歡欣鼓舞。所到之處，敲鑼打鼓，送萬民傘，放鞭炮，跑旱船，踩高蹺，趕上過年了！一些大媽、大嫂拿著刀、剪，恨不能剜其心，食其肉。連敵佔區曾經受害的村子，也有不少偷偷來給八路軍送感謝信的。

是誰擊斃了這個民國第一悍匪呢？

就是《燈光》這篇課文中的“郝副營長”，那年他只有18歲，還是魯南軍區三團四連的通訊員，一位從萊蕪山區參軍的青年農民。

四連的任務是警戒外圍，隨時抓捕從老巢逃出來的匪徒。劉黑七看戰況不佳，扔下妻妾和大部隊，帶著一個親兵、一個書記官，早早就溜出來了。結果就碰到了四連指導員耿春濤和戰士徐振良，還有去團部送信匆匆趕回來的通訊員何榮貴。

小何由於在路上跑得急，扭傷了左腳，腳脖子上腫起了一個大疙瘩，走路一瘸一拐，耿指導員讓讓他回陣地上休息，何榮貴不願意，說劉黑七這個禍害不除，老百姓就沒好日子過，這次我非要參加戰鬥，不逮住，也得弄死這傢伙，給鄉親們除害！

一個傢伙被何榮貴一槍擊斃，剩下兩個，其中一個襯衣短褲的胖子，岔開了另外一個，奪路而逃。小徐去追那人，小何認準胖子，就緊追上去。追了幾步，小何連喊站住，這傢伙不但不站住，還舉槍還擊，打完子彈，又撿起石頭砸。何榮貴毫髮無損，心想得壓壓你的反革命氣焰，遂連開兩槍。第一槍就打中了，可他還是一歪一斜地跑，於是又補一槍，他倒了，跑上去一看，腦袋中間穿了個洞，趴在地上，死了。

《萊蕪市志》中的何榮貴烈士

這時候，小徐也完成抓捕任務，別看徐振良同志右胳膊傷殘，愣是右手拎著一顆手榴彈，俘虜了他的目標，一問是劉黑七的書記官。連長夏天泰和耿指導員，帶著其他同志也趕來了，經被俘的書記官辨認，死者就是劉黑七。

王麓水政委也來看劉黑七，當場表揚說：“何榮貴打死劉黑七，為人民除了大害，立了大功，是真正的人民英雄！”

重慶《新華日報》發表社論：“背叛民族，投降敵人，已經是罪該萬死了。投降敵人，又回過頭來殺中國人，更是罪上加罪，非把他消滅不可！”

1944年8月2日，何榮貴出席了山東軍區群英大會，獲山東軍區“甲等戰鬥英雄”稱號，成了大會上最年輕的英雄。

擊斃劉黑七，受其荼毒的魯南人民歡天喜地，重慶的國民黨卻如同丟了心頭肉，難道他們不知道他們的大寶貝兒劉桂堂，兼祧蔣、汪兩姓，既是國民革命軍新編三十六師的師長，也是“和平建國軍”第十軍第三師的師長？不知道劉黑七在蔣佔區宣稱是老牌的中央軍，在敵戰區又自詡是日本皇協軍，兩方面他都派住聯絡副官？不知道劉黑七的隊伍，掛著紅日、白日兩個旗號，有黃、灰兩種顏色的軍裝，吃著日偽、蔣軍的雙餉，還以一身兼二任為榮？

當然知道了，國民黨頑固派美其名曰“曲線救國”。在“曲線救國”名義下，國民黨“降官如毛，降將如潮”。1943年8月前，投敵的國民黨軍政要員中，就有中央委員20人，旅以上高階將領58人，投敵軍隊達50萬人，佔偽軍總數80萬的62.5%。

劉黑七的頂頭上司，偽和平軍第十軍軍長榮子恆，他爹就是“九一八”事變，要求挺著死不抵抗的榮臻，父子都當了漢奸

問題又來了，擊斃劉黑七的何榮貴，怎麼變成了“郝副營長”呢？換言之，姓“何”的怎麼變成姓“郝”的呢？

臨沂地方史研究工作者高雷老師給出了答案：

“郝榮貴原名何榮貴，今萊蕪市萊城區方下鎮何家莊村人。1924年農曆四月十三出生於農民家庭。排行第三，兄弟五個只有何榮貴上了小學，讀了不足四年，便輟學回家幹活，年齡稍大後，便幫助父親料理家務，維持家庭生計。1940年5月參加八路軍後更名郝榮貴。”

結合其他史料，“郝副營長”的經歷就清晰起來：1940年16歲參軍，1943年19歲成為山東軍區“甲等戰鬥英雄”，從通訊員直接提升為排長。1946年6月，泰安解放後，郝榮貴抽空回了趟家，探親結束歸隊前，他給父母磕了三個頭，對母親說：

“娘，全國不解放，我不回來了！”

隨後，1946年8月，時任22團1營2連副指導員的郝榮貴參加泗縣（今屬安徽）戰鬥負傷；1947年9月，郝副營長犧牲於沙土集戰鬥。

為什麼會改姓“郝”呢？

當地“何”、“郝”同音，既有可能是參軍登記時，就搞混了，也可能是為避免日偽頑牽連家屬，留名改姓。

山東菏澤牡丹區沙土鎮沙土集戰役烈士陵園

那麼“郝副營長”有沒有墓碑呢？墓碑上寫的是“何榮貴”，還是“郝榮貴”呢？

帶著這個疑問，也帶著對“郝副營長”的敬意，一位讀者朋友親赴山東菏澤沙土集戰役烈士陵園，替我們大家，給小學課本《燈光》中的烈士“郝副營長”，即山東萊蕪籍何榮貴烈士，獻上一束鮮花。

可惜這裡除了一位李景業烈士，所有墓碑都是“無名烈士墓”，李景業烈士的後人也證實了這點。此外還有座集體烈士碑，是烈士的殘軀，被炸彈炸的無法分辨，就都葬在了一起。

沙土集戰役無名烈士合葬墓

難道“郝副營長”犧牲後，沒有立墓碑嗎？

當然不是，戰友何允連是郝副營長（何榮貴）同村的同宗兄弟，他回憶說：“其他烈士的墓碑，都是一塊木牌，唯獨何榮貴的墓碑是一整頁大木板，約有一尺多寬，六尺多高，上寫‘戰鬥英雄何榮貴之墓’。”

然而這一切，隨著我軍撤出戰鬥，國民黨軍和還鄉團的到來，都蕩然無存。

沙土集烈士陵園裡一排排的無名烈士墓

整個沙土集戰鬥，我軍傷亡二千三百餘人，烈士中既有郝副營長這樣的戰鬥英雄，也有無數的無名戰士，甚至還有一位新華社戰地記者宋大可。

宋大可烈士和王願堅同志，都是新華社華東前線分社三支社的戰地記者，宋記者在一線戰士中有個綽號，叫“宋大哥”。

戰友們回憶說：“他活著的時候，就像一團火，走到哪裡，哪裡的幹部戰士都叫他‘宋大哥’，並以叫‘宋大哥登登報’為莫大光榮。他犧牲後，戰士們高呼著‘為宋記者報仇’的口號，殺向敵人。”

沙土集戰役烈士紀念碑

本來指定給宋記者的位置是隨主攻團，也就是王願堅採訪完郝副營長，要去的那個團指揮所行動，以便隨時瞭解戰鬥程序，及時報道。但戰鬥打響後，他覺得這次戰役意義重大，自己有責任要將同志們英勇突擊的情況好好報道出去，遂不顧團宣教股長的勸阻，趕到突擊營，也就是郝副營長當時所在的前沿陣地。

此時，突擊連已從北門兩處突破敵人陣地，衝進鎮內。守敵則猶困獸之鬥，拼命用炮火轟擊我方陣地，企圖壓制我軍火力，攔阻我後續部隊。營指揮所一帶，正遭受敵人60迫擊炮的連續轟擊。

營教導員一見大可跑上來，趕緊把自己蹲的掩體讓出來。未及謙讓，教導員已經跑開了。就在宋大可同志跳進掩體不久，一顆敵人的炮彈突然落下來，正好在掩體的坑沿上炸響了。

宋大可烈士

同為1924年生人的何桂榮和宋大可兩位烈士，就這樣先後犧牲在突擊營的前沿陣地上，永遠定格在了23歲。

《燈光》課文背後，我們的烈士不止這兩位，還有：

馬立訓烈士

柱子山戰鬥中的開路先鋒，砸開劉黑七鐵殼殼的神勇爆破手，與何榮貴一起參加山東軍區群英會，同獲“甲等戰鬥英雄”的三團戰友馬立訓同志，1945年8月犧牲在滕縣（今山東滕州）閻村戰鬥中，英年25歲；

王麓水烈士

原魯南軍區政委，八師師長兼政委王麓水同志，1945年12月，犧牲在解放滕縣的戰鬥中，英年32歲；

王吉文烈士

原三團團長，繼任八師師長的王吉文同志，在解放濟南戰役中犧牲，英年32歲；

沙土集戰鬥著名戰地照片《沙土集戰鬥機槍陣地》的拍攝者，新華社華野前線分社第10支社、《山東畫報》攝影記者劉保章同志，1948年5月犧牲在攻克鄧縣（今河南鄧州）的戰鬥中，英年23歲。拍攝過無數戰士英姿的他，卻從沒給自己照過一張相；

林茂成烈士

柱子山戰鬥中，帶領突擊班第一個殺入突破口，攻佔劉黑七司令部，與何榮貴、馬立訓一起參加山東軍區群英會，獲“乙等戰鬥英雄”的三團戰友林茂成同志，後又獲“華東一級人民英雄”稱號，當選為中國青年代表，出席在第一屆世界民主青年代表大會，受到了蘇聯領袖斯大林的接見。回國後，由“人民英雄連”連長提升為22軍65師195團“洛陽營”營長。1949年8月，犧牲在解放舟山群島的戰鬥中，英年25歲。

“人民英雄連”至今仍在人民解放軍的行列中

……

這還沒包括我手頭僅有的幾種地方誌中，發現的山東沂水、微山、新泰、平邑、平原、莒縣和安徽繁昌、黑龍江湯原等地參戰犧牲烈士。

說完我軍，我還想說說人民群眾，這是一場人民解放戰爭，怎麼少得了人民？

山東人民有光榮的支前歷史

沙土集戰役期間，戰勤工作主要是由魯西南地區各縣供給，僅定陶縣就出動擔架2200多副，供給面粉100萬斤，食油5000多斤，軍鞋兩萬多雙。在壯丁被敵人拉去很多的情況下，敵我拉鋸，環境動盪的情況下，男女老幼齊上陣，不分晝夜碾米磨面，完成了繁重的支前任務，這確是極不容易的。

那時，魯西南人民生活十分貧苦，能吃上雜糧是好的，多是吃糠菜、樹葉、地瓜秧等，有的連這也吃不飽，被迫外出逃荒。即使這樣，當地群眾仍然堅持交公糧、出公差，而且還把傷病員照顧得無微不至，寧肯自己捱餓，也要讓傷員吃飽。住進老鄉家的傷員發現群眾吃糠菜，自己吃淨面，就要求同群眾一樣吃糠菜，不肯吃淨面飯，群眾還要來做他們的動員工作。

為什麼群眾能有如此覺悟呢？

除了黨的政策好，黨員幹部模範作用好，還有蔣介石這個反面教員“教育”得法，群眾懂的：蔣介石想打掉窮人的飯碗，打倒蔣介石才能徹底翻身，人民解放戰爭是人民自己的事業！

開國大典中的歡慶群眾

正因為是人民解放戰爭，不單人民支援我們，被俘的國民黨軍士兵，也能“即俘即補”，成為“解放戰士”，只要明白為誰扛槍為誰打仗，他們一樣可以成為何榮貴烈士那樣的鋼鐵戰士。雖然在沙土集戰役中，我軍戰鬥減員二千三百人，但是在獲得五千以上“解放戰士”之後，增減相抵，我軍非但沒有減員，反而增員二千七百以上。

郝副營長所在的22團，也就是“老三團”，就有這樣解放戰士的典型，“一英三模”（即戰鬥英雄和模範黨員、模範黨報通訊員、團結模範）的曹文選同志。1945年9月，在嶧縣（今屬山東棗莊）戰鬥中被解放過來。一年半就成為“一英三模”，擔任“馬立訓排”排長，1947年4月在解放泰安的戰鬥中犧牲，英年22歲。為了紀念他，“馬立訓排”更名為“立訓文選排”，至今仍在中國人民解放軍的佇列中。