自沈園一別之後，時間又過了三十餘載。
物換星移，陸游已是花甲之年。
屢次上疏諫言，歷經宦海浮沉。
出版《劍南詩稿》，陸游詩名日盛。
閒暇時，他便寄情山水，一杯酒，一本書，一片山河……
以及一位不願提及的故人。
那年秋天，陸游偶然上山採摘了一些菊花，令人縫製成明目安神的菊花枕。
菊香四溢，陸游的思緒穿過光陰的縫隙，回到了四十多年前，
那段繾綣旖旎的如詩歲月：
餘年二十時嘗作菊枕詩頗傳於人今秋偶復採菊縫枕囊悽然有感二首
其一
採得黃花作枕囊，曲屏深幌閟幽香。
喚回四十三年夢，燈暗無人說斷腸。
其二
少日曾題菊枕詩，蠹編殘稿鎖蛛絲。
人間萬事消磨盡，只有清香似舊時。
原來，歷遍千山萬水，心中伊人仍在。
其一
採得黃花作枕囊，曲屏深幌閟幽香。
當年，才華橫溢的陸游，娶了秀外慧中的意中人唐琬。
他們不顧他人的眼光，傾心相愛：
浮世三千，陸愛有三，日月與琬。
日為朝，月為暮，琬為朝朝暮暮。
陸亦然，唐亦然。
新婚後的第一個秋天，他們曾一起採集黃菊。
聰慧的唐琬纖手為陸游縫製菊枕，陸游則緊張萬分，生怕針紮了唐琬的手。
新房裡，曲曲屏風和深深幔帳，都沾染了那幽幽的清香。
少年夫妻的那份恩愛纏綿，亦如那菊花的幽韻綿長。
瑪格麗特.米切爾曾說：對於世界而言，你是一個人；
但是對於某個人，你是他的整個世界。
對於陸唐而言，彼時皆是。
喚回四十三年夢，燈暗無人說斷腸。
然而，雨送黃昏花易落，人成各，今非昨。
時空一晃而過，那場幽幽舊夢已過去四十三年。
殘燈暗暗，舊情難忘，卻已無人可訴說。
唐琬，九泉之下早已化為泥沙；
而陸游，雖暫住人間，也已白髮滿頭。
這期間，他與繼妻王氏同甘共苦，養育了七個子女。
縱然是與王氏相敬如賓、舉案齊眉，到底是意難平。
這份意難平，既有內心對王氏的感激與愧疚，
更有對唐琬的悔恨與刻骨相思--
“老來多健忘，唯不忘相思。”
43年前舊情同誰說？
繼妻、兒女、老友皆不可言，只能打掉門牙肚裡咽。
大概世人，都有一些內心深處的痛苦與掙扎，
限於社會、觀念、禮教、感情，無法對人言說。
對於陸游，不能言說而又非說不可，那到底是怎樣的一種痛？
愛情與婚姻，終究不能言和。
理想與現實，總是來回拉扯。
你犧牲了最愛，犧牲了天真，圓滑世故，功成名就，
卻發現，自己依然過不好這一生。
其二
少日曾題菊枕詩，蠹編殘稿鎖蛛絲。
那日一同採菊，是那般的好光景。
秋光瀲灩，天高雲淡。不言盛景，不敘深情。
陸游興致盎然，寫下幾首詠菊枕的詩，和唐琬一同品讀。
都以為，此生將執子之手，與子偕老。
只是，塵緣從來都如水，莫多情，情傷己。
如今存放詩稿的箱子，已結滿蛛網。
詩稿也已被書蟲蛀壞，破損不堪。
正如那刻骨銘心的愛情，也讓自己的心傷痕累累。
人間萬事消磨盡，只有清香似舊時。
紅塵俗事早已消磨殆盡，只有眼前這菊枕，還如舊時那般清香。
幽幽清香，也讓陸游回憶起這三十年裡的功名與塵土：
他被宋高宗賞識，升為大理寺司直兼宗正簿時，
一路春風得意，唐琬彷彿在不遠處對他微笑；
他被宋孝宗不喜，因諫言被貶為鎮江府通判、建康府通判，
乃至被罷官時，耳旁彷彿聽到唐琬在微微嘆息；
他入王炎幕府，提出《平戎策》，親自巡邏大散關，
心中念著唐琬，寫下“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關”；
他在蜀中，建議北伐收復失地，又未被採納，憤懣之下，直接自號“放翁”，
當初面對母命不敢違逆，如今他終於執拗做了一回自己。
……
山河遠闊，人間煙火。無一是她，無一不是她。
天涯地角有窮時，只有相思無盡處。
東野圭吾說：曾經擁有的東西被奪走，
並不代表就會回到原來沒有那種東西的時候。
唐琬，就是他心中那團火、那團雲煙，至死不滅、不散。
其實，我們每個人心中，都曾經有一團火。
我們都渴望，這團火為所愛之人、之事而燃燒。
但人生哪有那麼多心想事成，委曲求全才是成人世界的常態。
因此，很多人心中的火苗，總是緩緩升起又慢慢熄滅。
所以，很多人心裡，都只剩下那團火熄滅之後、漸漸瀰漫揮之不去的煙。
對於陸游而言，唐琬就是他心中那團熊熊燃燒的大火，更是那團火熄滅之後的餘煙。
他從前不曾忘記，此後更無法忘記：
1192年，陸游68歲，重遊三易其主的沈園，見《釵頭鳳》仍刻於石上，睹物思人，題記並作七律一首；
1199年，陸游75歲，再作《沈園》二首，雲“傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來”；
1201年，陸游77歲，又作《禹寺》兩首，傷感不能與愛人同遊；
1205年，已經81歲的陸游，夢迴沈園，作詩《十二月二日夜夢遊沈氏園亭二首》；
次年，82歲的陸游又作《夜聞姑惡》，夜裡聽到姑惡鳥哀鳴，
憶起從前，唐婉被母親惡聲斥責的哀怨哭聲，當時怯懦，而今只覺肝腸寸斷；
臨終前一年，84歲的陸游最後一次遊沈園，寫下最後一首回憶唐婉的《春遊》詩，這年冬天便去世了。
沈園裡的鮮花年年盛放，看花的人早已不再。
當年沈園三人無意間邂逅的場景，整整纏繞了他五十年。
他這一生，堅持抗金，歷經風雨。
他這一生，著述頗豐，只《劍南詩稿》就85卷，收詩9000餘首。
梁啟超曾稱頌他：
詩界千年靡靡風，兵魂銷盡國魂空。
集中十九從軍樂，亙古男兒一放翁。
這一切，只不過是讓唐琬這團火，在他身上以另外一種方式燃燒罷了。
他這一生，夫妻和睦，兒孫滿堂。
而唐琬只活了28歲，深愛她的趙士程在40歲便戰死沙場。
他不介意別人對他的誤解，他也不介意別人不知道他心中的苦。
他只是在忍，用故作堅強來承擔生命的重擔，把自己打扮成一個好兒子、好員工、好丈夫、好父親。
面對現實，他無法不顧一切，此後也只能將萬般情愫藏在心中。
他內心那份孤獨，誠如你我。
