從洞庭湖到長江
文/蔡測海
洞庭湖，一樽日月，南北二省共一盞。這處長江中下游的千古客棧，多少人在這裡栓過馬，泊過船，秋月的今夜，我泊定古城岳陽，伴一湖秋水，枕月色，聽秋聲，或處江湖之遠，或居廟堂之高，萬類霜天競自由。默讀前賢，史書萬丈，時光摺疊，不過洞庭八百里。
洞庭湖，平處窪地，出處堪高。三湘四水，發自九嶷山，武陵山，雪峰山，穿山遁地，千迥百折，湖湘之水，北歸洞庭湖，水來水去，奔流到此，停一停，四水一家，千萬年來聚，水的語言，話一湖春秋。
洞庭湖，得天獨厚，享有豐富的水資源。湘楚十萬山，千條河，把意願託咐洞庭，有了碧波萬頃，有了洞庭湖平原的萬頃良田，有了洞庭魚米鄉。有了岳陽古城，荊州古城，湘潭古城，常德古城，益陽古城。五城共擁一湖，水上舟輯，岸上車馬。一曲《洞庭秋》，千古風流事。江湖情懷，走蘊墨水上游，屈子長歌催龍舟，銅關捏泥煉古瓷。天工點晴君山，植湘妃竹，寫萬般柔情，灑淚舜帝江山。堯舜之風，洞庭之風。天道王道，人心大道。漁火，炊煙，街市燈亮，人是典籍，人間煙火是史詩。最是岳陽樓，臨水而遠眺。入眼便是：銜遠山，吞長江。是你，寫《岳陽樓記》的先生。把萬水千山，一筆大寫。先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。是你，先生，一紙情懷，一生顧念。三皇五帝一脈，吾國吾民，吾師吾長，生不滿百歲，心懷千年憂。憂而奮發，萬物生髮。
又見岳陽古城有慈氏九級古塔，塔可鎮洪泛之水，水澤一方，潤萬物，溢泛為患。建塔於唐，宋重修，以佑平安。遇一赤膊說塔人，百家姓裡沒姓慈的，千家姓萬家姓也沒姓慈的。慈氏塔，慈悲心。人同此心，心同此理。天下慈氏一家，心慈萬家燈火。洞庭湖，就是慈湖。湖和塔和人，慈航共濟，地久天長。水深流緩，語遲人貴。這水，應洞庭水，這人，應湖岸人。人貴，貴在恆久，一代又一代人，守望八百里洞庭，生命緣於水，生靈與水共生。人水之緣，魚水之歡。當年大禹治水，一定到過八百里洞庭，撫摸過江湖的石磯。聽水利專家說，湖區不怕旱，只怕澇。湖邊垸里人家，人住在屋裡，家當放在船上，洪水一來，人隨船走。八百里洞庭，千里湖堤，每一塊石頭，都是護堤的故事。湖堤連江堤，是一條生命線。那一年，洪水滔滔，老百姓和人民子弟兵，用血肉之軀堵決堤，戰洪水。地方要員同黨和國家領導人來到抗洪現場，上下一心，眾志成城。那一年，一九九八年。夏天，抗洪主題歌《為了誰》，億萬人傳唱。大禹精神，人心就是大禹，世世代代，洪水來一次，湖堤就加固一次。歷經患難，才有魚米之鄉，才有萬家燈火，街市繁華。
人與大湖的共生，船上的人，岸上的人，都知道。在低效的農村經濟，漁作方式年代，也怡然，也自得。當人與湖的共生關係失衡的時候，人們有了一次劃時代的覺醒，除了衣食，還有生態。日常生活與生態環境息息相關。山水自在，人便安寧。鳥獸蟲魚，與人共居一方山水。洞庭湖的每一根蘆葦，都與人眾同呼吸，共命運。南湖畔有個作家藝術家部落，戲稱家家出主席，戶戶遣黃狗的地方，他們見證了湖水由清變濁，由濁變清的水歷史。清垃圾，植草木，怯汙淨水，南湖如鏡。不止南湖，環洞庭湖地區，斥資千億，修了十幾座大型汙水處理廠，汙水變清水，養魚養蝦養蟹。蟹對水質要求高，它們是義務的水質檢測工。洞庭湖水好，長江的水就好。武漢，南京，上海，共擁一江好水。
岳陽古城的小巷深處，我有位朋友叫徐亞平，某大報記者。三十多年來，他以記者身份的方便，帶著新聞工作者使命感，做生態環境保護，修復的義工。岳陽市委市政府支援，報社領導關心，他奔走呼籲，助力江豚、麋鹿的保護和養殖。讓這兩類稀有物種在洞庭湖安家，得以繁衍。他還募了三條快船，參與巡湖，在與不法分子的搏鬥中負傷，腹部留下幾寸長的刀疤。他走南極北極，西北利亞，打通候鳥的遷徙路線，掌握候鳥的遷徙規律。守護洞庭，書生有責。中央電視臺拍了徐亞平的人物專題，獲國家和省市環保部門的表彰。洞庭湖的生態保護和修復，見一介書生之奮力，更是洞庭人的覺醒和轉型期的陣痛。
在幾處魚市，退捕的漁民，在加工魚貨，大魚乾，小魚乾，小蝦仔。收自全國各地，又銷往全國各地。漁民，習慣魚作。這是他們的生計。禁捕，是為了將來捕大魚，捕好魚。
親愛的漁家，親愛的洞庭湖，親愛的魚米之鄉呵。
十年吧，或許不要更久。把魚養肥，把一方水土養肥，山水之間是人家。洞庭湖，是你的故鄉，也是我的故鄉。人間鄉土，四季相連，世世代代，生生不息。
洞庭湖連著長江。行過大湖澤國，走長江南岸三百里，登臨高處，前面是蘇軾的《赤壁賦》，後面是範仲庵的《岳陽樓記》，大江東流去，前有古人，後有來者。唯洞庭湖，仍然是，銜遠山，吞長江，浪來一口飲一口，雄風豪飲，取三湘四水，寫萬年詩章。
從洞庭湖到長江，山重水複，行者捫心自問，我的靈魂，也又一次覺醒。我所以來，一半是所為，一半是天意。一趟江湖，量其腹背，一面是歷史，一面是自然，一面是人文，一面是江湖之水。又彷彿人眾之間，天地之隙，有了一個我，種植洞庭秋色，種植岳陽樓和赤壁的文字。
那麼，一千年之後我會再來，尋找我的一根肋骨，它長成一岸垂柳，一湖荷花。
或者是，慈氏塔的一塊石頭。
蔡測海，1952年出生於湘西龍山，北京大學中文系畢業，湖南省作協名譽主席，文創一級，曾任中國作協全委會委員。著有長篇小說《地方》《家園萬歲》等。多次獲全國性文學大獎，並譯成英文、法文、日文多種文字。
