1986年10月12日，大不列顛及北愛爾蘭聯合王國女王伊麗莎白二世應邀來華訪問。這是歷史上英國國家元首對中國進行的第一次國事訪問。
此時，一位盲人來到上海外事辦，說：“請把我送上英女王的遊輪！”
外事辦來了位“神秘老人”
10月15日一大早，一位滿頭白髮的盲人在兒子的攙扶下，走進了上海市外辦的一間辦公室。只見他小心翼翼地從隨身帶著的一個黑色皮包裡取出一張請柬，向正在辦公的一位大姐訊問：“請問，英國女王舉辦招待會的遊船，停在哪個碼頭？”
那位大姐抬頭打量了一下眼前的這位老人。只見他身材清瘦，雙眼凹陷，是個盲人。而且身上的衣服也很普通，上身穿著一件洗得發白的灰布中山裝，下身是一條黑色卡嘰褲子，穿著一雙解放鞋，怎麼看都不像是高階幹部或者歸國華僑。
她不停地打量著眼前這位衣著寒酸的老人，警覺地問：“你打聽這個幹什麼？”
老人不緊不慢地把手上的請柬遞了上去，解釋道：“是這樣的，我收到英國大使館送來的一份請柬，請我今晚九點半，去參加英國女王和愛丁堡公爵在不列顛號遊船上舉行的招待會。”
老人口中的“不列顛尼亞號遊船”，是由英國約翰布朗公司1953年建造完工，並由英女皇伊麗莎白二世親自主持下水禮的一艘豪華皇家遊輪，僅供英女皇及其他皇室成員使用，曾陪同英女皇進行過近700次外訪。
1981年查爾斯王子與戴安娜王妃大婚後，王子夫婦便是乘坐這稻遊船去渡蜜月的。1997年，行駛100多萬英里的不列顛尼亞號退役，之後永久停泊在蘇格蘭愛丁堡碼頭，成為一個著名的網紅打卡景點。
外辦的那位大姐，將信將疑地接過老人的請柬，連忙叫來了幾個同事一起鑑別真偽。因為外辦每年都會遇到不少假冒是華僑或者是外國政要親屬的騙子，所以他們根本不相信，第一次來中國的英國女王，會與眼前這個老盲人有什麼關聯。
幾位外辦的同志研究了半天，又打電話給駐滬的英國總領事館證實，證實請柬是真的，眼前這個名叫“鐵明”的老人，真的是英國女王邀請的客人。他手上的請柬，正是英國總領事館派人送到鐵明的戶口所在派出所，由派出所轉交給老人的。
只是請柬上沒有寫清楚遊船的具體停泊地點，所以老人這才來外辦詢問。
英國總領事館要外辦的同志告訴老人不要著急，他是女王尊貴的客人，晚上他們會派車將老人以及他的兒子送上游船。掛上電話後，外辦的同志抑制不住好奇，紛紛向老人打聽：您是怎樣認識英國女王的？女王為什麼會給您寄請柬？您是不是退休的大領導？
鐵明笑了：“我哪裡是什麼大領導，我只是個普通的退休教師罷了。要問女王為什麼要邀請我，那得從48年前說起......”
抗戰期間，募集三萬冊書籍捐給國內大學
48 年前，留學英國的中國庚款公費研究生鐵明，在英國結識了一位漢學家史寶廷。史寶廷對於這個古老的東方文明古國很有興趣，曾多次到過中國，研究中國古代文明。而精通古代史的鐵明，與史寶廷的興趣相投，兩人很快成了無話不談的朋友。
抗戰爆發後，鐵明得知日寇的鐵蹄肆虐我中華，諸如北大、清華、南開這樣的中國著名高等學府被迫西遷，不少珍貴文物都在西遷過程中佚失了，心中十分悲痛。特別是聽說許多高校的藏書都毀於戰火，大學生們的學習和研究缺乏參考資料，更是心急如焚。
一天，鐵明和史寶廷聊天時聊到了這個話題，聊著聊著，鐵明突然萌生出一個想法：如果把留英學生使用過的書籍蒐集起來，然後捐給國內大學，不是可以解決燃眉之急嗎？
史寶廷聽了鐵明的想法，認為這是個很有創意而又大膽的想法。但他想到了一個問題，就是留英學生人數並不太多，而且他們使用過的書籍畢竟有限，這些書籍留學生們在日常學習中也還要使用，單靠收集，可能數量有限，杯水車薪，無法解決根本問題。
史寶廷於是幫鐵明出主意：如果你在英國發起募捐，然後用募捐的錢去買書寄回中國，可能效果好得多。
為了表示對這位中國朋友愛國心的支援，史寶廷當即表示：他願意成為第一個捐款人，認捐4千英鎊。他還向鐵明承諾：如果你擔心捐不到多少錢，我可以保證：在你捐到的錢的基礎上，翻倍補給你。
也就是說，鐵明捐到一萬，史寶廷另外補一萬；捐到五萬，史寶廷另外補助五萬。
鐵明聽了史寶廷的話，心裡十分感動。自己沒有看走眼，眼前的這個英國人，的確是中國人民的朋友！他當即欣然接受了史寶廷的這個"挑戰"。
在接下來的半年多里，鐵明的足跡遍佈英國各大中城市。在倫敦、利物浦，在伯明翰、布里斯托，在朴茨茅斯，布萊頓，都留下了他四處奔走的身影。
每到一處，他便來到各個大學進行演講，向留學生和英國民眾講述中國人民抵抗日寇所遭到的苦難，講述中國人民的英勇頑強，講述抗日戰爭對世界的意義，呼籲大家伸出援助之手，很快募集了一筆錢。加上史寶廷的慷慨解囊，鐵明可以實施他的計劃了。
英國的幾家書店得知這個訊息後，主動表示，願意以成本價賣給鐵明三萬多本新書。英國一家輪船公司的經理也被鐵明的演講所打動，願意免費幫鐵明將這批書籍運到香港，交到香港大學手中，再由香港大學送到西遷的西南聯大等大學的圖書館。
目送三萬多冊精心選擇的書籍裝上英國藍煙囪輪船公司的貨船，駛離了利物浦港口，忙碌了半年多的鐵明鬆了一口氣。他回過頭來，緊緊握住史寶廷的手，兩人緊緊地擁抱在了一起。
智鬥英國奸商
鐵明1904年出生在上海一箇中產家庭，父親是上海震旦大學的一名教授，與國民黨上海高層頗有淵源。鐵明在留學英國之前，便以25歲的年齡，擔任了上海農產物檢查所的課長，主管進口化肥的檢驗。
當時的中國化肥產量很少，基本上都是依賴從英、美等國進口。一些英國商人便利用中國市場的需求，將一些劣質化肥以次充好，混在正常化肥中向中國出口。
為了躲避檢查，英國商人的化肥抵達中國後，便存放在租界裡面，這樣中國的檢查所便無法檢查。然後他們再悄悄地將這種化肥銷往全國，獲取暴利。
為了對付這些英國奸商，鐵明想出了一個辦法：要求市場上出售的化肥，必須貼上檢查所蓋章的合格證，凡是未貼合格證的，不準出售。他帶領一批年輕的檢查員，每天四處檢查，使得全上海的零售肥料店無法出售這種劣質化肥。
這樣一來，零售肥料店便不肯進奸商們的沒有合格證的貨，讓英國奸商叫苦不迭。
英國商人怎肯幹休？他們便向政府施壓，成立了一個由英國人化驗室，要求政府承認這個化驗室也具有檢驗化肥的資格，有權發放市場銷售許可證。國民黨政府在英國人的壓力下，不得不同意了英國人的要求。
英國人對鐵明恨之入骨，總想著找個茬子，把鐵明撤換掉。於是他們想出了一個奸計，故意在一批合格的化肥裡摻上幾包假化肥，讓檢查所檢查。檢查的結果當然是不過關。之後，英國人將這幾包假化肥秘密銷燬，然後拿著合格的化肥去英國人的化驗室化驗，拿到了合格單。
英國領事館的人於是拿著這個合格單來找鐵明，要求他進行解釋：為什麼合格的化肥，在鐵明這裡檢查就不合格了？他們還向政府提出抗議，說鐵明歧視英國商人，要求政府將他撤職查辦。
面對英國領事館氣勢洶洶的質問，年僅 25 歲的鐵明卻相當鎮定。他不卑不亢地說：
化驗單是我籤的字，至於說與你們的化驗結果有出入，那麼可以重新化驗。反正我手上的樣品，是當著你們英國商人的面提取的，上面也有你們的簽字。我不知道你們拿去化驗的化肥樣品，又是怎樣取樣的？有沒有我們檢查所的人在場？會不會調了包？
鐵明接著提出，可以在英國商人的陪同下，把檢查所封存的、有英國商人簽字的樣品，拿去南京中央農業檢驗所檢驗。反正真的假不了，假的，永遠也真不了。
英國領事館沒想到，當初鐵明提取的樣品，居然有英國商人的簽字。眼看這茬不成了，英國領事館的人一個個神色沮喪了起來。
他們只得說：不必去南京了，我們相信你們上海檢查所的檢查結果。不過我們英國商人這一批肥料，都是合格的，不信你們可以再去檢查一下。我們估計上次你們抽查的幾包，是湊巧查到了受潮變質的。
鐵明見英國人慫了，也見好就收，說：”那可以，我們馬上再派人去檢查一次。如果質量合格，我們當然同意這批化肥在市場上銷售。對於貴國商人不遠萬里，將化肥運到中國，支援中國的生產，我們一貫都是歡迎的。“
經過這場交鋒，在很長的一段時間裡，上海化肥市場很少有劣質化肥的蹤影了。
任職浙江，不屈服英國人的”抗議“
英國人知道，上海只要有鐵明在，他們的劣質化肥就無法銷售。所以他們動用關係，採用”明升暗降“的辦法，將鐵明弄到浙江省建設廳，出任肥料管理股主任一職。
當年的浙江遠不如今天這麼經濟發達，用得起化肥的農民很少。不過在這個小市場，鐵明仍然堅持原則，為農民發聲。
當時浙江的省肥料市場上，主要銷售的化肥有兩種。一是國產紅三角牌，一是英國進口的蛾眉月牌。國產的價格更便宜，所以也佔據了一定的市場份額。
1930年底，英國駐華使館向民國外交部提出抗議，稱浙江違反通商條約，歧視英國化肥，要求政府給予解釋。
小小的化肥，怎麼會引起英國人的外交抗議呢？原來在這年的浙江建設廳和農業實業廳的肥料招標中，國產紅三角牌硫酸銨擊敗了英國的化肥，出人意料地中了標。英國人以為是鐵明從中做了手腳，所以提出抗議。
國民黨政權最怕外國人抗議了，於是將鐵明召到南京，實業部次長周貽春、外交部次長徐謨當面質問鐵明，為什麼會發生英國化肥沒有中標的事？
周貽春
鐵明不慌不忙地解釋：國產紅三角牌化肥每噸採購價是130多元，英國的化肥卻要賣145元。而且經過檢驗，二者的質量、肥效幾乎沒有什麼差別。他向兩位次長承諾，一定會處理好這件事。
從實業部出來，鐵明隨即趕往上海，約見了一年前的手下敗將——英國卜內門洋行經理。鐵明開門見山地說：
“有一點我可以告訴你們，化肥不是鴉片，你們英國政府不會為你們這點化肥和中國打仗，所以我們還是要協商解決。我有個解決的辦法，你們看能不能接受？”
鐵明的辦法是：在公開招標結果不可更改的前提下，讓落標的英國人以中國化肥的中標價格，另外供應一部分化肥。這樣英國人也可以多少有一點生意，不至於在浙江一斤化肥也賣不出去。
英國人一開始不同意這個辦法，鐵明向他們正色說道：“這是目前雙方都能利益的辦法。不要以為抗議，我們就會讓步。在我眼裡，你們的抗議不值半文錢，我也不需要向你們讓步。”
英國人見鐵明態度堅決，而且是自己理虧，只得接受這個方案。那份抗議照會，則躺在國民政府外交部的檔案裡，再也沒人提及了。
受到女王接見
新中國成立後，鐵明拒絕與國民黨一起逃到臺灣，而是選擇留在了大陸。他要用自己的學識，為新中國服務。
但是天有不測風雲。由於鐵明當年在國民黨政權中任過職，被人誣陷為”特務“，被關進了監獄。
在勞動改造的那些年，鐵明一直沒有喪失信心，更沒有怨天尤人，而是主動用自己的知識，在勞改農場研究怎樣改進土壤，提高產量；怎樣生產獸藥，讓農場發展養殖業。農場的幹部都說，鐵明根本不像一個”勞改犯“，更像是農場的”技術員“和”研究員“……
沒日沒夜的工作，讓他患上了嚴重的眼疾。後來他的問題被查清後，組織上為他平了反，也在上海一所農業學校為他安排了教師的工作，希望他為國家培養出更多的農業科技人才，但鐵明卻在這時眼疾復發，再也看不到這個精彩的世界了。
1984年秋，鐵明收到了一封來自英國的書信。信是他當年的密友史寶廷的兒子寄來的。
小史寶廷告訴鐵明，父親已經作古，但在臨終前，把他與鐵明當年在英國募捐書籍送到中國的事告訴了自己，自己還把兩位父輩的這段經歷寫了下來，發表在英國的《牛津》雜誌上，在英國引起了不小的震動。
讀了小史寶廷的來信，鐵明心潮澎湃，彷彿又回到了幾十年前。他多想再去一趟倫敦，在老友墓前獻上一束鮮花，表達一下自己的感激之情啊！可是自己年事已高，且雙目失明，這個願望看來很難實現了。
讓鐵明沒有想到的是，自己當年的善舉，居然連英女王都知道了。英女王在訪問中國的時候，居然會給自己發請柬，邀請自己參加招待會，表彰自己對中英民間友誼作出的努力，這是多麼大的光榮啊！
1986年10月15日的晚上，鐵明在兒子的陪伴下，乘坐英國領事館車，登上了“不列顛尼亞號”遊船。伊麗莎白女王在上海市副市長謝麗娟的陪同下，與鐵明親切握手。
鐵明趁機提出了自己的疑問：“陛下該不是為了對我過去做過的某些事情的肯定罷？”
女王拍了拍他的手說：“是的，就是肯定你過去對中英民間友誼作出的努力。”
招待會結束了，在兒子的攙扶下，鐵明走向船舷的扶梯。謝麗娟副市長追了上來，問清了鐵明的住址後，熱情地說："我跟你住得不太遠，坐我的車走吧？"
鐵明感覺鼻子一酸，對市長說：“謝謝市長，不用了，我想自己走走”。
1992年，鐵明走完了自己的一生，享年88歲。陪著他的骨灰下葬的，除了英女王的這份請柬之外，還有小史寶廷寄來的一件羊絨夾克衫。
小史寶廷在信中告訴鐵明：“這件衣服是我父親在世時穿過的，他讓我想辦法轉送給你，希望它能為您驅趕嚴寒。”
