sponsored links

世紀老人季羨林的故鄉夢,憶著煙村舊風景

面對無解的鄉愁,古人曾說:“海上生明月,天涯共此時”。情到深處,古人寫到:“蕭蕭梧葉送寒聲,江上秋風動客情”。遠在邊塞,古人唱到:“夕陽西下,斷腸人在天涯”。古人尚且如此,何況今人呢?

余光中說:“小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。長大後,鄉愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭......”

席慕蓉說:“故鄉的歌是一支清遠的笛,總在有月亮的晚上響起,故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘,彷彿霧裡的揮手別離......”

每當讀到類似句子的時候,鄉愁和回憶總是在不經意間湧上心頭,讓人不禁想到門前的老槐樹、阿婆的蛋炒飯、嬉鬧的小巷......時隔多年,許多記憶都已模糊,許多人的名字都已忘卻。而你是否又在苦苦追尋那些逝去的青春,忘卻的記憶呢?就像季羨林先生在《憶著煙村舊風景》中寫到:“故鄉的一切,很遠又很近”。季羨林先生用回憶的方式,根據自己的童年、少年、老年三個時期的生活經歷為線索,向我們講述了他那些藏在心底,不為人知的百年鄉情。

那麼接下來就讓我們一起,循著季羨林先生的故事,去尋找我們共同逝去的記憶吧。

一、艱苦而幸運的童年

每個人的鄉愁都不得不從童年說起,季羨林先生的鄉愁也不例外,他說自己的童年是:“眼前沒有紅,沒有綠,是一片灰黃”。為什麼如此說呢,因為季羨林先生出生在1911年,大多數了解歷史的人都知道,這是極不平凡的一年。這一年,武昌打響第一槍,辛亥革命爆發;這一年,革命黨人宣佈成立中華民國軍政府;這一年,清廷宣佈解散內閣,任命袁世凱為總理內閣大臣。

季羨林先生就是出生在這個新舊交替的時刻,家鄉是山東省清平縣(現改臨清市)的一個小村莊——官莊。他們家是這個村最窮的,可想而知,在那個年代,他們連吃的都成問題,更不要說穿暖。雖說生活不易,但也玩的開心自在,整天浮水、打棗、捉知了、摸蝦,不見不散,也從不間斷。

大概在季羨林先生六歲的時候,他就離開了官莊,到了濟南,開啟學習之旅。在這裡,他第一次接觸了白話文,也第一次學習了一篇在當時十分有趣的童話故事《阿拉伯的駱駝》。我想著大概就是童年的童真所在吧。看著課本里新奇的知識和別有趣味的動物,幻想著自己就是生活在這樣的世界中,此時的快樂是單純的,也是發自內心的。

時光一晃而過,轉眼之間曾經的孩童已成少年,少年的季羨林先生又是如何呢?

二、懷念初、高中時代

看著季羨林先生的初、高中,我在回想自己的初、高中時代,有相同的地方,也有差之千里的地方。在我們的想象中,這個時代的他應該是勤奮學習,輟筆耕耘的時候。但實際上,他與我們一樣,在12-16歲那個年紀,也是調皮搗蛋,摸魚打蝦。對於學習,不是那麼在乎。

在我看來,他們那個年代,雖然沒有如今的高科技,連吃、穿都不能解決,但他們是幸運的。在讀到校長鞠思敏定於每週一,為全校師生講為人處世、愛國愛鄉等道理的時候。我在想我們的學生時代跟季羨林先生一比,就遜色的多。我們是新的一代,我們讀書不為治國、齊家,只為考試分數。

在季羨林先生那個年代的學生,還值得現在學生羨慕的一件事,就是全校的老師,基本都是飽學之士,在課餘,也可以去上一些名家開設的國學課,也就是現在所謂的興趣班。不像現在的學生,升學壓力巨大。可以靈活地握自己的時間,去學習一些自己覺得有用的課程。

到了1930年的夏天,季羨林先生的中學時代就結束了,當時他年僅19歲。文末,季羨林先生自嘲說了一句“說了等於白說,但白說也得說”的話:“書山有路勤為徑,學海無涯苦作舟。”

三、青春作伴好還鄉

1982年的夏天,季羨林先生冒著溽暑,帶著哮喘,回到自己一別九年的家鄉。宋之問說:“近鄉情更怯,不敢問來人”。而季羨林先生並沒有如此的感覺,他只是陽光之下,徜徉於家鄉的街頭巷尾,心中浮現總總。在這裡,他聞到了時光賦予事物變化的味道,閉上眼,靜靜聆聽街巷裡的你來我往和你儂我儂。

當他踏上回歸官村那條路時,往事幾許,漸浮心頭。看著眼前的老院子,像是看見一位久久不見的老故人,想起幾十年前他們的模樣和在此發生的一件又一件趣事。繼續坐上汽車,季羨林先生駛向自己魂牽夢繞的地方,那是母親所在的地方。站在墳頭,季羨林先生不禁愴然淚下,心中暗自說道:“娘啊!這恐怕是你兒子今生最後一次來給你掃墓了。將來我要睡在你的身旁!”

這一年季羨林先生已不再年少,已是暮年。為什麼說是青春作伴,我想大概是季羨林先生認為自己一回到家鄉,曾經的種種都會出現,而自己為什麼要說是暮年呢?明明這就是返老還童吧。

在《憶著煙村舊風景》中,我們看到更多的是,少小離家老大回之感,並沒有近鄉情更怯的失落。我們能看到,儘管許多故人不再,許多事物變遷,但季羨林先生對離開幾十年的故土,擁有著難以言說的熱忱。如今的世界,可謂變化就在朝夕一瞬間,如若到我們垂暮之時,也能找回那顆童年之心,便也是最好的歸宿了吧。

分類: 文化
時間: 2021-10-01

相關文章

葉劍英耄耋之年回故鄉,憶過往、看母校,婉拒修葺母親簡陋墳墓

葉劍英耄耋之年回故鄉,憶過往、看母校,婉拒修葺母親簡陋墳墓
1980年,葉劍英在家鄉 1980年5月13日,一位耄耋之年的遊子,再次回到了他日思夜盼的故鄉. 這位已經是83歲高齡的遊子,就是葉劍英元帥. 梅縣雁洋堡虎形村,葉劍英的童年和少年時期都是在這裡度過的 ...

楊振寧走過一個世紀

楊振寧走過一個世紀
100歲,今天這個老人已經走過一個世紀,是真正的世紀老人,算的上是影響世界較長的科學家了,我想離不開翁帆的細心照顧,老夫少妻的典範,願老人家健康長壽.

東野圭吾《夢幻花》:江戶時代的“詛咒之花”,更是對人性的拷問

東野圭吾《夢幻花》:江戶時代的“詛咒之花”,更是對人性的拷問
那是夢幻般的花,一旦追尋,就會自取滅亡. 1962年9月的一天清晨,年輕主婦和子像往常一樣,抱著剛滿1歲的女兒,送丈夫到家附近的車站.這時,一個手持武士刀的年輕人衝向人群,和子與丈夫倒在血泊裡,只有年 ...

龍塘蝶變一年間:從故鄉到家鄉

龍塘蝶變一年間:從故鄉到家鄉
喝了攔門酒,才算進入龍塘村. 在雷山縣龍塘村的標誌性建築:龍塘山房的大門口,龍塘導賞員小組的村民穿著傳統苗服,吹起蘆笙,端起村裡自釀的米酒,看著遊客們喝下攔門酒,笑得很開心. 今年國慶假期期間,有40 ...

夏天過去了,可它不就是西瓜做的一個夢嗎?

夏天過去了,可它不就是西瓜做的一個夢嗎?
<夏天只是西瓜做的一個夢>,作者: 曾仁臻(魚山飯寬),版本: 鑄刻文化丨北京聯合出版公司 2021年6月 以下圖文摘自魚山飯寬<夏天只是西瓜做的一個夢>一書,經出版社授權刊發 ...

夢公主的眼妝已經偷偷發生變化了,擺脫鬥雞眼就缺一個夢魘眼妝

夢公主的眼妝已經偷偷發生變化了,擺脫鬥雞眼就缺一個夢魘眼妝
[引言] 夢公主是在葉羅麗番外篇中登場的一大反派角色,她的出現給冰公主的生活帶來了沉重的打擊,夢公主一直把冰公主當成自己的敵人,對她窮追猛打的,最後和曼多拉聯手,也成功把冰公主拉入了她的夢境國度裡. ...

以多彩文學描繪美麗中國

以多彩文學描繪美麗中國
第九屆茅盾文學獎獲獎作家合影,從左到右依次為金宇澄.李佩甫.王蒙.格非.蘇童.王繼國攝/光明圖片 第十六屆中國文化藝術政府獎文華大獎頒獎儀式 高紅超攝/光明圖片 "中國作家協會脫貧攻堅題材報 ...

文采風流不讓鬚眉 心繫家國開創女學

文采風流不讓鬚眉 心繫家國開創女學
葉璧華故居"大夫第"是一座反圍龍式建築. 葉璧華故居已成為展示丙村文化的重要平臺. 蘆陵村石崖岃的"大夫第"是葉璧華的故居. 下筆千言立馬可待者,並不是男子的專 ...

紅色江西——尋井記

紅色江西——尋井記
"瑞金城外有個小村叫沙洲壩,毛主席在江西領導革命的時候,在那兒住過.村子裡沒有水井,鄉親們吃水要到很遠的地方去挑--"這篇名為<吃水不忘挖井人>的文章,自新中國成立後, ...

1991年,87歲上將呂正操赴美看望張學良:打鬼子的事,我替您做了

1991年,87歲上將呂正操赴美看望張學良:打鬼子的事,我替您做了
1984年6月,張學良經商的侄女張閭蘅從臺灣來到北京洽談商務. 出生於1940年的張閭蘅,是張學良將軍同父異母的弟弟張學森的女兒,作為親屬,她見證了張學良夫婦離開大陸後在臺灣全部的生活. 此番前來北京 ...

東北抗日女英雄:金日成苦尋50年的救命恩人,還曾送朝鮮百噸麵粉

東北抗日女英雄:金日成苦尋50年的救命恩人,還曾送朝鮮百噸麵粉
1994年5月,一位白髮蒼蒼的中國女性,在警衛的陪同下,乘坐專列,抵達朝鮮首都平壤. "您就是胡真一同志吧?"平壤警備部部長向她敬禮,"我們的領袖已經在會客廳,等候您多時 ...

106歲雷潔瓊官至副國級,退休生活十分幸福,秘書透露其長壽秘訣

106歲雷潔瓊官至副國級,退休生活十分幸福,秘書透露其長壽秘訣
2011年1月9日17時38分,我國又一位偉人在北京逝世,屆時她已有106歲的高齡.15日,中國多位領導人和各界人士為她送別. 她便是那位巾幗不讓鬚眉的中國女領導人--雷潔瓊女士. 雷潔瓊 雷潔瓊出生 ...

《江南三書》:綿延歲月裡的江南風雅
作者:胡煙 華誠有古風. 怎麼說呢?首先是他的文字,乾淨,不染塵渣,如雪後大地,或深山古剎,是與世隔絕的產物.讀來,常有不知今夕何夕之感.其次,華誠其人,半個古裝扮相,從髮型開始,頭頂扎馬尾,一身妥帖 ...

我死後150年內,不準中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

我死後150年內,不準中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》
"我死後150年內,不準中國出版我的作品,尤其是<百年孤獨>!"30多年前,馬爾克斯在錢鍾書面前撂下這句狠話,隨後,迅速結束了中國之旅.陪同的錢鍾書先生很是尷尬,啞口無 ...

“人無癖,不可交”:有這幾種癖好的人,並非一般人,要好好拉攏

“人無癖,不可交”:有這幾種癖好的人,並非一般人,要好好拉攏
明代的張岱在<陶庵夢憶>中寫道:"人無癖不可與交,以其無深情也.人無疵不可與交,以其無真氣也." 一個人值不值得交往,要看這個人到底有沒有癖好. 沒有癖好的人,那是不值 ...

分別73年後,女兵終於見到丈夫照片,一眼認出哭得像個小孩

分別73年後,女兵終於見到丈夫照片,一眼認出哭得像個小孩
戰爭是十分殘酷的.很多人因為戰爭家破人亡.分崩離析,因為戰爭讓自己的生命留下了許多不可磨滅的痛苦記憶. 但是正是因為戰爭,所以人們才明白和平的可貴,才更加珍惜身邊的人.經歷過戰爭的人,永遠會記得滿腔熱 ...

1937年一場血戰後,老喇嘛救下紅軍團長:給我弟弟當上門女婿吧

1937年一場血戰後,老喇嘛救下紅軍團長:給我弟弟當上門女婿吧
前言 1937年一個寒冬的傍晚,飢腸轆轆的呂仁禮拖著傷痕累累的身體,頂著凜冽寒風,艱難地攀登在一座山上. 夜色漸暗,山路卻好似沒有盡頭,但呂仁禮不敢停下.他的戰友們慘死的畫面還在呂仁禮的腦海中不斷地回 ...

彭德懷外甥遺落藏族草原19年,寫信讓回北京,外甥為何不願回去?

彭德懷外甥遺落藏族草原19年,寫信讓回北京,外甥為何不願回去?
古語有云:烽火連三月,家書抵萬金.這是唐朝詩人杜甫寫的詩歌,意思就是說在戰爭年頭裡面,一封家書的價值抵得上萬兩黃金.一旦爆發戰爭,妻離子散是一件非常正常的事情,哪怕你位居高位也是如此.對此,我國開國元 ...

114歲老兵盧喜才逝世,曾是劉伯承部機槍手,晚年經常說中國萬歲

114歲老兵盧喜才逝世,曾是劉伯承部機槍手,晚年經常說中國萬歲
"我不缺零花錢,大夥兒能這麼遠來看我,我就很高興了.你們把錢都拿回去,八路軍不愛財!我有很多戰友在抗戰中都犧牲了,戰友們離開時什麼都沒有,能活到現在,得到了政府和社會這麼多人的關心照顧,我很 ...