71年前的那個深秋，農曆九月十五，霜降第二天，朝鮮北部一個叫做兩水洞的地方，一場被載入史冊的伏擊戰打響——歷時兩年零9個月的抗美援朝戰爭，由此拉開了戰幕。
1950年10月19日，中國人民志願軍雄赳赳、氣昂昂跨過鴨綠江，和朝鮮人民一道共同抗擊侵略者。新華社發（黎民 攝）
打響出國第一打仗的，是7個月前跟隨韓先楚橫掃海南島的主力之一——第40軍118師。
伏擊戰風捲殘雲。不到2個小時，南朝鮮1個營又1個炮兵中隊被殲滅。
這一天——10月25日，後來成為中國人民志願軍抗美援朝出國作戰紀念日。
抗美援朝時期，中國人民志願軍的工兵戰士們搶修被敵機炸燬的渡橋（資料照片）。新華社發（李忠林 攝）
聽到前方遭遇了中國軍隊，美軍騎兵一師第八團上校團長帕爾莫不以為然：“中國人嗎？他們也會打仗？”
自負的帕爾莫沒有想到，7天之後，厄運就落在了騎一師頭上。雲山之戰，激戰3天，有著美國“開國元勳師”之稱的騎一師損兵1840人，帕爾莫的八團第三營被全殲，少校營長奧蒙德被擊斃。又過3天，英國皇家第27旅榴彈炮兵營被殲滅。
11月5日，第一次戰役結束。這是年輕的中國軍隊第一次與美軍正面交鋒，志願軍殲敵1.5餘萬。
兩天之後，新華社播發訊息：朝鮮民主主義人民共和國人民軍總司令部頃發表公報稱，共和國人民軍最近在朝鮮西北部的作戰中取得了重要勝利。在此次作戰時期，有中國人民抗美援朝保家衛國志願部隊的組成……
中國官方通訊社選擇這樣的時機播發這樣一則電文，無疑是向世界宣告，中國已經參戰。
然而，這一訊息並沒有動搖“聯合國軍”總司令麥克阿瑟繼續北犯的自信。也是在同一天，麥克阿瑟下令以22萬兵力分東西兩線向北推進，企圖用“鉗型攻勢”包抄志願軍後路，進而趕在鴨綠江冰封之前佔領朝鮮全境。他狂妄地宣稱：鴨綠江並不是不可跨越的障礙，中國人也並不是一支“不可辱的力量”。
1950年10月初，侵略軍悍然越過三八線，並把戰火燒到中國邊境。圖為安東市（今遼寧省丹東市）對岸朝鮮新義州在濃煙烈火中。新華社發（楊振亞 攝）
顯然，麥克阿瑟過分迷信了美國人的實力，也過分低估了站起來的中國人為祖國、為正義、為和平而戰的堅強決心。
11月24日，美軍第3師先頭部隊剛剛突進到鴨綠江畔的惠山小鎮，麥克阿瑟的“巴丹號”座機就飛到美國兵頭頂助威來了。登機之前，麥克阿瑟面對眾多記者誇下海口：“你們可以告訴我計程車兵，趕到鴨綠江邊，我就放他們回去，我已經向小夥子們的家人們打了包票，聖誕節讓他們回家過節！”
一個月後的同一天，第二次戰役結束，美國人沒有等到麥克阿瑟吹噓的“聖誕節勝利”，卻等來了“美國陸軍史上空前的敗績”。這一戰，志願軍斃傷俘敵3.6萬餘人，其中美軍2.4萬餘人，一戰扭轉朝鮮戰局。“聯合國軍”則在10天之內潰退300公里，擁有“攻勢專家”名頭的美軍第八集團軍司令沃克中將，也在敗退途中翻車身亡。
曾經不可一世的麥克阿瑟不得不承認，美國是“在完全新的情況下，和一個具有強大軍事力量的、完全新的強國進行一次完全新的戰爭”。
中國人民志願軍戰士發起進攻（1951年攝）。新華社發
1951年4月11日，麥克阿瑟被美國總統杜魯門以“未能全力支援美國和聯合國的政策”為由撤職。戰場上的節節失利，也使挑起中美對抗的杜魯門政府威信掃地。1952年3月，杜魯門無奈地宣佈不再謀求總統連任。
朝鮮戰爭，美國投入的費用16倍於中國，換了3任“聯合國軍”總司令，出動了美國陸軍的三分之一、空軍的五分之一和海軍的大部分兵力，不僅糾集了16國組成所謂的“聯合國軍”參戰，還動用了除核武器以外所有新式武器，最終卻只能接受失敗的現實。
這是中國人民志願軍和朝鮮人民軍一起歡慶戰鬥勝利（資料照片）。新華社發
美國陸軍第二師二十團團長弗里曼，二戰時期曾任駐華助理武官，對國民黨軍隊的作風和戰鬥力印象很差。時隔幾年，弗里曼與志願軍交手，他的部隊被志願軍打垮，團部也被攻佔。記者問弗里曼有何感受，他回答：他們不再是同一批中國人了！
人，不再是那批人了；中國，也不再是那個任人欺凌的中國了。
1953年7月，中朝兩國軍隊發動對敵的最後一戰——金城戰役，殲敵5萬餘人，迫使侵略者在朝鮮停戰協定上簽字。這是志願軍某集團軍坦克部隊在戰前宣誓。新華社發
相隔56年，同一條鴨綠江，見證了一個不一樣的中國和一支不一樣的軍隊：1894年10月25日，日軍從朝鮮越過鴨綠江，3萬清軍落荒而逃，日軍不費一槍一彈侵佔了當時還叫“安東”的丹東；1950年10月25日，志願軍發起第一次戰役，勇敢地向武裝到牙齒的強大對手說“不”。21年後的同一天——1971年10月25日，中華人民共和國恢復聯合國合法席位，在國際上贏得了應有的權利、地位和尊嚴。
坎尼，古羅馬城市，因北非古國迦太基統帥漢尼拔在坎尼會戰中戰勝強大的羅馬，“坎尼”後來成為完勝的代名詞。
美國曆史學家約翰·託蘭在他的名著《漫長的戰鬥：美國人眼中的朝鮮戰爭》中寫道：一支裝備如此落後、基本靠人力機動的部隊，居然敢圍殲全部機械化裝備並有絕對制空權的美軍。中國的統帥和將領敢於想象並策劃這個氣魄十足的‘坎尼’，是源於此前無數次艱苦作戰積累的自信，以及對麾下身經百戰將士們的絕對信任。
事實上，託蘭的評說還不夠全面。在兩國國力相差巨大、兩軍武器裝備如此懸殊的情況下，新中國之所以能夠贏得這場立國之戰，最重要的因素是：一個覺醒了的，敢於為祖國光榮、獨立和安全而奮起戰鬥的民族是不可戰勝的。正如毛澤東在題為《抗美援朝的勝利和意義》的講話中所說：“帝國主義侵略者應當懂得：現在中國人民已經組織起來了，是惹不得的。如果惹翻了，是不好辦的！”
鄧小平後來說：“我們從朝鮮戰爭開始的時候就說，中國人說話是算數的。”
朝鮮戰爭之初，中國政府警告美軍不能越過三八線，美國人不以為然。15年後，美國擴大越南戰爭，當中國政府警告美軍不得越過北緯17度線時，時任美國總統約翰遜說，他相信中國說的話，沒有他的命令，美國空軍不準轟炸17度線以北的哪怕是一個廁所。
“師入三韓大有聲，海東形勢一番更。美軍屢敗終難振，華裔方興孰敢輕。”這是時年93歲的薩鎮冰先生，欣聞志願軍節節勝利寫下的詩句。從一盤散沙到同仇敵愾，從苟安退讓到勇於勝利，這位經歷過中法馬江海戰和中日甲午戰爭、曾經擔任過清政府海軍統制和中華民國海軍總長的歷史見證人，對新中國與舊中國的對比，有著深切的感受。
抗美援朝，用勝利奠基和平的一戰，用正義戰勝強權的一戰。
2005年5月，又一次訪華的基辛格，來到了特級戰鬥英雄楊根思生前所在連。1950年11月29日，在長津湖戰役的小高嶺之戰中，楊根思和戰友們一連打退了敵人8次進攻——陣地上最後只剩下連長楊根思一個人。當美軍再一次蜂擁而上，28歲的楊根思抱著炸藥包，勇敢地衝向了敵陣……在“楊根思連”，基辛格沉思良久，寫下了這樣一段留言：“願中美兩國永遠不兵戎相見。”
這是楊根思像。新華社發
10月23日，第三屆外灘金融峰會上，98歲的基辛格在與上海新金融研究院院長錢穎一影片連線對話時說：“在當今世界，任何國家都不可能實現霸權。每個國家都可以最大限度地發揮自身的潛力，但沒有任何國家擁有支配整個世界的潛力。”（賈永）
