1952年10月14日5時44分，無數條閃亮的彈道沖天而起，將黑暗的天空切割得支離破碎，伴隨著尖銳的嘯叫聲，大地開始顫抖。
範佛里特用無限制的彈藥量，宣洩著他的憤怒，597.9高地和537.7高地北山，炸點接連不斷，巨大的衝擊波猶如一記又一記重拳，猛砸在坑道內的志願軍戰士頭上。
戰士鄒習祥被震得痛感錯亂，他總覺的炮彈是從地底鑽上來的，腳底板被得震又麻又癢，根本不像在陸地上，反而更像在海浪中間。不時有戰士被震得口吐鮮血，在北山的坑道內，有一名17歲的四川籍的小衛生員，在熟睡之時，就被活活震死了。
這是上甘嶺戰役的第一波炮擊，14日的一整天，美韓軍在上甘嶺的兩個小高地上，傾瀉了近30萬顆各種炸彈，據倖存的老兵回憶：地獄，恐怕也就是那樣吧！
距離597.9高地一公里遠的營指揮所內，135團副團長王鳳書正在拿著電話咆哮：
“九連長，九連長，喂，喂！”
很明顯，電話線早就被無數的炸彈炸斷了。
王鳳書無法聯絡上高地上的連隊，其具體情況也無從知曉。營部電話班副班長牛寶才走了進來：
“團長，讓我去查查線吧。”
王鳳書看著坑道外如雨點般的炮彈，憂心忡忡，牛寶才拿起兩拐電話線，說道：“讓我試試吧。”隨後便一貓腰，進入了無邊的彈雨中。
縱使牛寶才行動再靈活，也無法避免被彈片擊中，在用完手中的電話線後，他發現還有最後一段無法接上，於是他用兩隻手接上電線兩頭，在生命的最後一刻，他感覺到了電流在身體中穿梭。
牛寶才的身體已經被彈片擊中三次，他用最後的意識，保證了3分鐘通話，副團長用這3分鐘，給前沿高地的兩個連，下達了緊急作戰任務。
坑道外的天空突然亮如白晝，王鳳書心中一凜：這得有多少炮彈，才能把天都照亮。範弗裡特原本打算用5天時間，傷亡200人的代價來解決這兩個小高地，可就在第一天，美韓軍就傷亡了1900人。
上甘嶺註定不會是一場小規模戰鬥，在接下來的42天內，雙方還會以無數的軍人性命為代價，在這裡反覆廝殺，直至分出勝負。
從高空俯瞰，597.9高地猶如一個箭頭，嵌入美軍金化防線，對美軍構成重大威脅。9號陣地則是597.9高地的最前沿陣地，6時2分，美步7師31團的3個營，向597.9高地發起步兵進攻。
守備9號陣地的是135團9連3排，九連副指導員秦耿武很會打仗，為了減少傷亡，他每次只派3名戰士在坑道外，傷亡一名戰士，再補充一名，如此打法，在堅守陣地的同時，也讓美軍傷亡慘重。僅僅一個上午的時間，美第7師31團的兩個營就被打掉了70%的人馬。
9號陣地是597.9高地的門戶，其位置也是至關重要的，與此同時，11號陣地、7號陣地，2號陣地也相繼開始迎敵。11號陣地上，擊退美軍四次進攻後，8連1班只剩下了楊德甫一名戰士，由於敵人太多，楊德甫只得退居坑道堅守，11號陣地丟失，不久之後2號陣地也丟了。
597.9高地開戰不久，537.7高地的戰鬥也打響了，攻擊部隊是南朝鮮2師32團3營，見敵人開始向上攀爬，1連的將士們衝出坑道，進入陣地後開始頑強阻擊。
南朝鮮軍連續進攻1個小時，進展可以忽略不計，反而留下一大堆屍體，隨即他們開始呼叫空中支援，美軍第五航空隊的四架F-51戰機馬上起飛，在537.7高地上投下了8枚炸彈，5號高地的戰士沒有來及撤退，全部被炮火淹沒。
8號陣地上的南朝鮮兇猛向上衝來，7號陣地的機槍手陳治國馬上調整槍口，可是，由於機槍臺已經被摧毀，機槍架太低，無法射到目標。於是，陳治國蹲下身來，用肩當做機槍架，隨即他對副連長大喊：
“副連長，來吧！”
初盈江猶豫片刻，陳治國再次大喊：
“你快點，敵人上九班陣地了！”
陳治國此舉，已經將身體暴露給了敵人，初盈江不再猶豫，扣動扳機向敵人猛射。陳治國被一發子彈擊中，疼得坐在地上，接著就是第二發，陳治國只能趴在地上支撐著機槍，直至犧牲的那一刻。
王二老戰士回憶：
“他的遺體一直沒有找到，但我還記得陳治國的模樣，那可是個好兵！”
在兩個高地之上，英雄的事蹟在不停地發生，戰士們用生命和鮮血在捍衛他們的陣地。堅守陣地的1連戰士，從接戰開始和敵人纏鬥10個小時，全連38支衝鋒槍打壞了31支，45支蘇式步槍打壞了37支，投擲出3000多枚手雷、手榴彈，打出了7000多發子彈。
由於敵人火力太過兇猛，兩高地上空佈滿了被炸上天空的塵霧，原本14日這天是個晴天，但倖存的老戰士回憶：那天是個陰天。
在537.7高地6號陣地，最後只剩了5個傷員，最終只有一位名叫南樹德的戰士活了下來，據他回憶，當天下午，南朝鮮軍的火力十分兇猛，他們幾個傷員邊打邊退回到坑道，戰場之上遍佈屍體。
南朝鮮兵的一架機槍，恰好架在一位名叫孫子明的戰士身邊，孫子明身上已經遍佈彈傷，全身上下染滿了鮮血，可爆豆般的槍聲突然將昏迷中的孫子明驚醒。孫子明突然一聲大吼，從地上跳起，立刻就搶下了身邊敵人的機槍，就當他要調轉槍口的時候，十幾個南朝鮮兵衝了上來。
孫子明從地上摸出三顆手榴彈，待敵人圍攏過來，孫子明同時拉響，一聲巨響傳來，血霧瀰漫，十幾個南朝鮮兵被炸得屍塊橫飛。孫子明是上甘嶺戰役開始以來，第一位與敵人同歸於盡的烈士。
在14日這一天，敵人出動了近7個營的兵力，圍攻我軍的兩個連一個排，縱使537.7地表陣地丟失大半，但敵人也付出了慘重的代價。由於敵人火力猛烈，所以電話線被炸斷，無法和上級聯絡，15軍軍長秦基偉也無法獲知陣地的具體情況。
是時，15軍的主要火炮不在上甘嶺地區，基本上都調到了注字洞南山，在摸不清敵情的情況下，秦基偉仍不敢斷言上甘嶺就是美軍的主攻方向。
秦基偉身上的壓力倍增，上甘嶺是五聖山的前沿，丟了上甘嶺，就有可能失去五聖山，而彭德懷在離開朝鮮之前，對秦基偉說過：
“誰丟了五聖山，誰就要為朝鮮的歷史負責。”
五聖山是朝鮮中線門戶，一旦丟了這裡，我軍將無險可守，只能撤退200公里，秦基偉無法承擔此種失敗。四十年後，秦基偉回憶道：
“1952年10月14日這一天，是我一生中又一個焦急如焚的日子。”
到了黃昏，戰報終於傳到了45師師長崔建功耳中，135團長打來電話，9連丟了3個陣地，1連丟了8個陣地，崔建功臉色陰沉，焦慮地對135團團長張信元說：
“張信元，我很清楚你們的處境，師炮群都集中在注字洞方向，你們光憑步兵防禦是很艱難的。但你要沉住氣，好好計劃一下，趁敵人立足未穩，馬上組織反擊部隊，連夜把陣地給我奪回來，一個都不能少。”
崔建功也很清楚當時的處境，五聖山是敵我雙方多次戰事的焦點，而到了1952年相持階段，更是絕對不能丟，一旦丟失，被敵人重兵壓上，加之美軍鋼筋混凝土的堅固工事，就難以再奪回來了，所以必須在敵人穩住腳之前，奪回陣地。
晚上7點，4個連的志願軍戰士，在沒有任何炮火的掩護下，開始向兩高地發起反攻，他們的腳下是深入腳踝的岩石粉末。
天黑之後，135團7連連長李石鎖親自率領二排，對597.9高地的2號陣地發起反擊，美軍的反應很快，在得知中國軍隊開始反擊後，無數的訊號彈、照明彈騰空而起，天空被照得宛如白晝。
僅僅半個小時，連長就犧牲了，二排排長孫佔元被炮火炸斷了雙腿，五班副班長李忠拿起兩個爆破筒就衝入敵人戰壕，隨即拉響導火索，和敵人同歸於盡。很快幾名美軍向身負重傷的孫佔元襲來，孫佔元拉開手榴彈，翻身滾入敵群。
在537.7高地的反擊同樣慘烈，打到最後，我軍和南朝鮮軍都打光了子彈，於是雙方開始了白刃戰，怒吼聲、慘叫聲不絕於耳，戰鬥進行了子夜，中國軍隊將白天丟失的陣地全部奪了回來。
14日一天的戰鬥，奠定了上甘嶺屍山血海的野蠻基調。我軍在沒有炮火支援的條件下，以500人的代價，殲敵1900人，這無疑是一場大勝。
僅僅一天，上甘嶺的山頭就被炮火削低了兩米，戰役的慘烈程度可想而知。志願軍用無數生命捍衛了我方的陣地，那些最可愛的人，將永遠牢記在我們心中。（文/九魚亭）
