2019年的11月，一部抗戰劇走入了我們的視野：
《河山》。
這部中規中矩的電視劇由王新軍自導自演。
它吸引我的，不是它有多“神”，或者多“雷”。
而是一個熟悉的名字：
李雪健。
一位觀眾口中名副其實的“老戲骨”。
可是當他在劇中出場時，很多人在評論區打下了一串串大大的“？”
顯然，這不是質疑老爺子的演技。
而是他的聲音。
李雪健老師在劇中用了自己的“原音”。
一個因為做過喉嚨手術，而變得略顯不清晰的聲音。
老戲骨們逐漸“退場”的方式，各種各樣。
但有一點感受卻是共通的：
英雄遲暮。
又比如陳道明。
他仍然活躍在影視劇的第一線，卻不怎麼能演主角了。
影視圈“大佬”王中軍的一番話，點破了很多人都能意識到，卻不願意承認的事實。
大浪淘沙，雨打風吹去。
一代新人換舊人。
歷史的鐵律總是不容更改。
但是今天小編想說的，卻不是這些逐漸“落寞”的老戲骨們。
而是他們的前輩。
這些人中，最小的83歲，最大的已是百歲高齡。
他們真的“凋零”了嗎？
一、魏宗萬。
魏宗萬出生於1938年的上海，現年83歲。
魏宗萬打小，就有那麼一點“藝術細菌”。
哦不對，是藝術細胞。
他還是一個孩子時，就特別喜歡湊熱鬧。
什麼越熱鬧，他就越喜歡什麼。
比如唱戲。
戲臺一搭，魏宗萬一定會看到散場，總是最後才戀戀不捨地走開。
你別說，這一看，還真給他看出了“門道”。
看了3年戲，9歲時，魏宗萬就能給家裡的長輩們開始唱戲。
可到了他初中畢業時，卻不得不進入了上海汽輪機廠當工人。
這一干，就是4年。
不過這4年，他並沒有閒著。
廠裡的話劇團，既打發了他的業餘時間，也堅定了他走上藝術道路的決心。
1959年，21歲的魏宗萬終於如願以償地考上了上海戲劇學院表演系。
不過他真正為人熟知，卻是在90年代。
《三國演義》中的司馬懿，以及《三毛從軍記》中的老兵。
成為了魏宗萬最為經典的熒幕形象。
雖然已經年過八旬，但魏宗萬直到去年，還有新作品問世。
寶刀不老，最是欣慰。
二、焦晃。
焦晃1936年出生於北京，現年85歲。
一提到這個名字，很多人下意識都會想到他飾演的一個角色：
康熙。
可這位塑造了經典神作《雍正王朝》裡最出彩角色的老演員，年輕時，卻是另一種“畫風”。
他有一個獨特的稱呼：
莎翁王子。
年輕時的焦晃，和魏宗萬一樣，酷愛表演藝術。
但是不同的是，他的家人對此，並不支援。
不過反對歸反對，家人最終還是沒能拗過這個執著的年輕人。
1955年，他順利地考上了上海戲劇學院的表演系。
並在1958年，主演了謝晉導演的電影《大風浪裡的小故事》。
生活並不會總是一帆風順。
特殊年代裡，焦晃曾一度絕望，甚至輕生。
母親的陪伴，讓他度過了人生中最艱難的一段時光。
這位曾經的“莎翁王子”，在退休的年紀，接演了《雍正王朝》。
此後，焦晃老爺子戲約不斷。
如今早已“寵辱不驚”的他，已經成為了內地表演藝術的一座豐碑。
三、雷恪生。
雷恪生出生於1936年，現年85歲。
作為國家一級演員，雷恪生的表演生涯，大部分的時候，都是“綠葉”。
和焦晃老爺子一樣，雷恪生早些年，專注於話劇舞臺。
80年代，已經年近50歲的雷恪生，開始了自己的“高產之路”。
一方面，他登上春晚的小品舞臺；
比如和宋丹丹合作的《懶漢相親》。
另一方面，他也參演了多部影視劇。
雖然大部分都以配角出現，卻幾乎能為每個角色都注入屬於自己的“靈魂”。
只是彼時，還沒有“黃金配角”這個概念。
從藝半個世紀有餘，雷恪生的作品，幾乎從未中斷過。
作為一個演員的可塑性，雷恪生幾乎是滿分的。
四、牛犇。
牛犇出生1935年的天津，現年86歲。
牛犇原名張學景，關於他的藝名，一直都是一樁趣聞：
1948年，只有13歲的牛犇要赴香港拍電影。
那時的他，被大家親切地叫做“小牛子”。
臨行前，導演謝添對他說：
你叫小牛子，又屬牛，乾脆多加三隻牛，叫做牛犇吧。
從此，牛犇這個名字，伴隨了他整個演藝生涯。
相較於名字，牛犇的婚姻也頗為有趣。
據他自己說，他和妻子相識於乒乓球桌上。
那時候她總是贏我，後來又總是輸我，所以，我們就認識了。
牛犇和妻子，數十年來相濡以沫。
在牛犇參加《花樣爺爺》時，他的妻子曾專門寫信給劉燁。
在信中，牛犇的妻子拜託劉燁在路途中多照顧牛犇。
還提到了牛犇“愛睡覺”、“愛吃冰淇淋”等問題，看似數落老伴的缺點，實則透露出無微不至的關懷之情。
牛犇還活躍在影視劇一線。
其人其事，就如他在《老酒館》中飾演的“老二兩”一樣。
一生從事一事，一生規矩本分。
五、曾江。
曾江1934年出生於香港，現年87歲。
作為這份榜單裡唯一的一位香港演員，曾江無論從哪方面看，都是有資格的。
年輕時的曾江，是一個不折不扣的“暴脾氣”。
因為，他有他傲氣的“資本”。
去美國闖蕩好萊塢，回香港和周潤發、成龍“搶戲”。
那時的曾江，意氣風發。
有一次在拍戲過程中，曾江因為對於演對手戲的女演員不滿，直接把這個女演員罵哭。
但是曾江的暴脾氣，也為他帶來了不少的麻煩。
在一次活動中，同樣老資格的謝賢，對曾江大打出手。
發生了著名的“掌摑事件”。
年紀越來越大的曾江，性情逐漸溫和。
但是數十年積攢下來的“傲氣”，卻絲毫沒有減弱半分。
在《花樣爺爺》裡，他和牛犇的“鬥嘴”，就是很好的例子。
曾經的黃藥師，進入了人生暮年。
可他卻絲毫沒有停下自己的腳步。
從香港到內地，再從內地到香港，這位老戲骨的演藝之路，就像發哥的廣告：
成功？我才剛上路！
六、遊本昌。
遊本昌1933年出生於江蘇省泰州市，現年88歲。
有些人，演了一個經典的角色，他就只是那麼“演”了；
而有些人，演了一個經典的角色，他就是那樣的角色。
遊本昌老爺子的一生，可謂與佛有緣。
小的時候，有算命先生說遊本昌活不過13歲。
唯有皈依佛教，方能躲過此劫。
在以前的年代，這種事，都是寧可信其有，不可信其無的。
於是，遊本昌的父母把他送到了上海法藏寺拜興慈法師為師。
高中畢業後，他被推薦加入了南京文工團。
至此，遊本昌正式開始了自己的演藝生涯。
但是在最好的年紀，和很多人一樣，幾乎沒有舞臺可以表演。
直到70年代末80年代開始，已經接近50歲的遊本昌，終於迎來了自己的爆發期。
1985年上映的《濟公》，成為了老爺子日後最著名的“標籤”。
鞋兒破， 帽兒破 ，身上的袈裟破。
你笑我 ，他笑我， 一把扇兒破。
這首著名的歌曲，可能貫穿了很多人的年少時光。
劇中，遊本昌飾演的濟公，燒掉了自己原來的家。
他臉上的表情，一半哭，一半笑。
這種精湛的演技和表情控制，後來很難有人望其項背。
遊本昌演了濟公活佛，也活得像佛一樣通透。
在一次節目裡，郭德綱問遊本昌，他也想演濟公。
但是不自信，也不知道怎麼演。
遊老爺子告訴他：
佛本無相。
放開了演！
對於自己演過的經典角色，不藏私、不霸佔。
德藝雙馨，在遊本昌老爺子的身上，名副其實。
七、藍天野。
藍天野1927年出生，現年94歲。
2021年6月29日，藍天野被授予了“七一勳章”。
其實這時候很多人才知道，藍天野除了是一個著名演員之外，還曾是黨的地下工作者。
藍天野原名王潤森。
他是北京人藝最早的一批演員，後來的宋丹丹、濮存昕等人，都曾受過他的執導。
因為當時特殊的年代，他改名為藍天野。
從此，他用這個名字，演了一輩子話劇和影視劇。
《封神榜》中的姜子牙，是老爺子最被人熟知的角色。
和藹的面容，仙風道骨的氣質，任誰看來，都是一個活脫脫的姜太公。
但是藍天野最為鍾愛的，卻是繪畫。
在這大半個世紀中，我因為演戲而把繪畫扔下了，這是我的終生遺憾。
早已退休的藍天野，總結起自己的生活，就是八個字：
琴棋書畫，花鳥蟲魚。
去年的北京人藝68週年紀念演出中，已經93歲的藍天野壓軸出場。
老爺子精神矍鑠，依然優雅從容。
時光在他身上，彷彿有著無限的魅力。
八、管宗祥。
管宗祥1927年出生于山東平邑，現年94歲。
說到管宗祥，很多人可能不是很熟悉。
他還有一個著名的身份：
著名導演、製片人管虎的父親。
其實關於他的年齡，一直都有爭議。
根據管虎2019年的採訪所說，管宗祥當時已經97歲了。
只是由於管宗祥父母早逝，由嫂子帶大，所以對於自己的年紀不太清楚。
管宗祥作為老一輩的演藝家，雖然作品較為“古早”。
但經典作品仍然不少。
比如《湘女蕭蕭》裡面的爺爺。
近些年，隨著年紀的增大。
雖然管宗祥在一些影視劇中仍不時露臉，但基本上已經要逐漸淡出影視圈了。
九、秦怡。
秦怡1922年出生於上海，現年99歲。
2017年，陳凱歌的《妖貓傳》上映。
裡面有一個場景，是一個白頭宮女坐在織機前。
讓我想起了元稹的一首詩：
寥落古行宮，宮花寂寞紅。
白頭宮女在，閒坐說玄宗。
很多人並沒有注意到，這個宮女的扮演者，是秦怡。
當時的她，已經95歲。
作為中國影壇“活化石”一般的存在，秦怡在民國年間，就已經是家喻戶曉的電影明星。
1939年，她參演了自己的首部電影《好丈夫》。
但諷刺的是，她的一生，似乎都被婚姻所累。
秦怡的第一任丈夫，是話劇演員陳天國。
在兩人結婚之後，和陳天國追求秦怡之時，彷彿變了一個人。
不僅長期酗酒，而且還有家暴行為。
兩人有了一個女兒後，陳天國因為付不起奶粉錢，想要將女兒送人的行為，使得秦怡終於下定了和他離婚的決心。
之後，她遇到了自己的第二任丈夫，電影演員金焰。
兩人婚後感情不錯，並且很快有了一個兒子。
但是幸福的時光並沒有持續太久。
1962年，金焰因為酗酒造成胃出血，此後臥病在床二十餘年。
雪上加霜的是，兒子幾年之後，也因為各種原因得了精神分裂症。
照顧兩人的重擔，全部落在了秦怡一個人的身上。
更令人痛苦的是，秦怡的女兒和她關係不好。
母女之間甚至有幾十年都不怎麼聯絡。
丈夫和兒子相繼故去，秦怡也逐漸老去。
世界以痛吻我，我卻報之以歌。
秦怡在歲月的打磨之下，卻愈發洗盡鉛華，優雅從容。
其實，除去前文中提到的這些演藝圈前輩之外。
還有李濱、許還山、於洋等不少老藝術家仍在發光發熱。
我們從他們身上看到的，學到的，或許有兩點：
一是敬業的精神；
二是對待歲月流逝的人生態度。
願每個人都健康長壽，百歲無憂。
