美文欣賞：張書成《出書十難》

出書十難

文/張書成

小時候很羨慕作家，覺得作家很厲害，寫的書千人百眾爭相傳閱，名氣很大。於是自己也東施效顰，、想出一本關於家鄉的書。這幾年東奔西跑，夜以繼日，用笨拙的手筆，湊湊合合弄了一本書，想給自己的名字塗上一層金粉，誰知步步為艱，處處碰壁，弄得鼻青臉腫，狼狽不堪，方知自己幹了一件蠢事，一件自不量力的事，細想起來，確有十難。

一是立意難。人常說，“提起做文章，不如當婆娘”，可見出書不易。要出書，首先是立意。大千世界，文人墨客多如牛毛，寫的書能壘成山，擺成海，自己寫什麼？怎樣寫？又惦量自己是普通人，無背景，無靠山，也無必要的文學素養，更談不上什麼經驗、技巧、經歷，所以，為寫這本書，絞盡腦汁，挖空心思，翻來覆去，整整折騰了兩個月，才在朋友幫助下，根據自己所熟悉的生活確定了主題，可一照鏡子，才發現白髮又增添了幾根，不禁輕嘆一聲，知道“牛皮不是人吹的，火車不是人推的”。

二是取材難。有了靈魂，還需骨頭和肉，甚至還要血。一本書，需要的素材很多，有的還需要細節。自己掌握的素材，有的符合主題要旨，有的離題甚遠，很多素材還需要到群眾中去挖掘，去搜集，去整理，有的還需到檔案館去查閱，有的還要抄錄、拍照，所以，不會開車的我，憑兩條腿和一輛腳踏車，裝一盒“芙蓉王”煙，走村入戶，問這問那，用筆用心記下來許多鮮為人知的故事素材，豐富自己的寫作領域，真是跑斷了腿，磨破了嘴。

三是構思難。對於專業作家來說，有故事素材，就能寫好文章，出一本名著，而對我這個年齡不小寫作能力不大的文學愛好者來說，從眾多的素材中提煉創作出一篇篇文章來，不亞於登天，需要深入構思，反覆琢磨，常常是朝定夕改，想得頭皮發麻，恨自己平時讀書不多，以致思維混亂，頭緒不清，著急時頓足錘胸，想抽自己耳巴子。

四是創作難。把想法腹稿變成文字，變成妙趣橫生的文章，其間要走很大一段艱苦路程。常常因一篇文章要熬一個通通夜，翌日又覺得文不達意，只好“重打鼓，另升堂”，重新動筆，這樣反反覆覆，折折騰騰，直到自己基本滿意為至。就這樣，步步為艱，踽踽獨行，靠毅力寫了一篇篇隨筆、散文。

五是請序難。名人的書，銷路廣，讀者眾，不愁賣。而我等無名之輩寫的書，如果沒有名人作序，恐怕無人問津，永在冷宮。所以，請大家名人作序，就成了難題。但是名人都是忙人，難以撞動，只好買上好煙好酒，拿上潤筆費，一臉微笑去勞駕名人為自己塗脂抹粉，那種心情，真是不可言狀。

六是修改難。俗話說“人家婆娘，自己的文章”，意思是別人的老婆好，自己的文章好，捨不得刪，捨不得改，有時琢磨半天，還是沒改幾個字，對多餘的句子段落，總是不能忍痛割愛，掐疼擰痛，以致內容繁雜，枝葉繁茂，過後自己又不滿意，躊躇不定。

七是書號難。好不容易編輯了稿子，又請人作序，但與出版社聯絡，都說國家對個人出書控制得嚴，書號難以申請，且單書號大都在三到四萬之間，叢書號又徹底取消，讓人聽了，心一下子涼到腳後跟，嘴幹啵啵，不知道該說什麼？

八是校對難。現在的出版社，光掙錢，不管校對，有問題作者自己解決。校對三到四遍，全由自己沒黑沒明的校對，眼睛都看花了，頭也看得成木的了，但還得看下去——因為要對自己的書負責任呀！

九是售書難。書印出來了，不開發佈會沒人知道，不請名人大家講話好象沒品味，不請電視臺、報紙、媒體宣傳社會上沒影響，故而自己掏錢請人開各種釋出會、讀書會、研討會，開會就得花錢，就要請人吃飯喝酒，就得送人新書，七七八八轟轟烈烈搞了一系列活動，買書者卻寥寥無幾。這也難怪，現在人人都有手機，看書者屈指可數，所以，辛辛苦苦寫的書，只能是廢紙一堆了，令人長長地嘆息罷了。

十是贈書難。賣不過，但要書者卻不少。儘管現在貨幣貶值，但掏幾十元錢買書還是有些捨不得，令人奇怪的是有的人不看書，卻要不花錢的書放在書房或書框裡裝“門面”。聽說某個熟人出了書，便打電話或捎信讓作者給自己贈書，並要給簽好名自己送去，這可苦了出書的人。還得恭恭敬敬地寫上“雅正”“大正”之類的謙詞，簽上自己的名字，並蓋上章，然後或坐車，或步行，送上門去，讓人家“提意見”“多指導”，一副謙遜的神情，好象自己犯了什麼錯，請求人家批評指正，真是好笑至極！可悲至極！