2021年9月17日星期五，在太空“出差”三個月的神舟十二號返回艙也終於要回家了， 13時34分，神舟十二號載人飛船返回艙在東風著陸場預定區域安全著陸，西安衛星測控中心某活動測控分隊圓滿完成返回艙跟蹤測量任務。
未時：13:00-15:00
距離飛船返回約11時辰
隨著任務的推進，距離“神舟十二號”回家僅剩11個時辰了，駐東風技術人員投入到緊張的任務準備中，實時關注飛船動態。透過裝置看到核心艙和載人飛船已經分離， “神十二”已經踏上了返鄉的路途。
實時關注飛船動態
申時：15:00-17:00
距離飛船返回約10時辰
“要萬無一失地接它回家。”在任務前的雙想會上，任務指揮劉浩說到。每個技術人員都展開激烈的討論，完善應對風險的舉措，健全應對風險的流程。
召開任務“雙想會”
酉時：17:00-19:00
距離飛船返回約9時辰
針對雙想會中整理出的可能發生的問題進行演練再演練，面對各種可能發生的問題進行清零，對任務流程進行熟悉再熟悉，確保任務開展圓滿有序，為第二天“神十二”回家做好準備。
戌時：19:00-21:00
距離飛船返回約8時辰
夜幕降臨，為確保明天任務圓滿順利地完成，光學崗位技術人員對光學經緯儀的指標引數進行指標測試、維護保養，確保裝置在任務時保持最好的狀態。
技術人員正在進行維護保養
亥時：21:00-23:00
距離飛船返回約7時辰
光學車內，參試人員正在進行模擬飛行跟蹤測量訓練，夜間訓練不同於白天，限制更大、難度更高。但只有在更加惡劣的環境下才能錘鍊更加過硬專業本領，確保任務當天能夠圓滿地迎接“神十二”回家。
夜間檢查線纜
子時：23:00-1:00
距離飛船返回約6時辰
夜已深而人未靜，通訊技術總體朱黨峰帶領著技術人員進行著通訊鏈路最後的檢查，在確保萬無一失之後，才能安心地回去休息，他表示：不能有一絲一毫的差錯。
通訊崗位進行指標測試
丑時：1:00-3:00
距離飛船返回約5時辰
丑時是一天中睡意最濃的時刻，而油機車上，崗位人員正進行著供配電裝置的檢查。聽，那引擎轟鳴的聲音是一個個航天人“千難萬險都不怕”地奮進之歌。
供配電崗位人員正在進行裝置檢查
寅時：3:00-5:00
距離飛船返回約4時辰
懷著激動地心情，許多技術人員早早地便爬了起來，鑽進了裝置中，天還未亮，陣地上便是一副忙忙碌碌但卻井然有序的景象，他們再一次進行排程口令的練習，此時距離飛船返回還剩八個小時左右。
進行排程口令練習
卯時：5:00-7:00
距離飛船返回約3時辰
晨光穿透薄霧，清晨的戈壁灘還有那麼一絲絲涼意，參試人員們簡單地吃過早餐後，便開始了任務的最後準備工作，通訊車建立通訊鏈路，光學車開始狀態建立……
光學裝置進行狀態建立
辰時：7:00-9:00
距離飛船返回約2時辰
“矢志航天，堅決完成任務，不負主席重託，”太陽已經高高升起，迎著朝陽，參試人員們在黨旗下莊重宣誓，紛紛表示要堅決完成任務。
黨旗下莊重宣誓
巳時：9:00-11:00
距離飛船返回約1時辰
大家心心念唸的“神十二”馬上就要回家了，參試人員神情高度緊張，聚精會神地坐在裝置前，各崗位保持高度協同，一切準備就緒，只待“神舟”回家。
通訊崗位保持通訊鏈路暢通
午時：11:00-13:00
距離飛船返回約0時辰
距離“神十二”返回的時間越來越近，光學裝置已對準等待點，每一名技術人員都緊緊地盯著螢幕，確保要在第一時間發現返回艙，第一時間接它回家。
瞄準等待點的光學裝置
中午13時15分25秒，“回收二號發現目標，回收二號跟蹤正常。”清脆的口令聲傳了出來，大家的喜悅之情溢於言表。但是還沒結束，光學操作手郝彪山透過小小的搖桿操作著龐大的光學鏡頭，小心地跟蹤著目標。中午13時34分，神舟十二號載人飛船返回艙在預定區域安全著陸，至此任務圓滿結束，所有人才徹底放下心來，瞬間現場爆發出熱烈的歡呼聲。
任務實施階段
崗位雖然平凡，使命卻很崇高。在“千人一星，萬人一箭”的航天領域中有無數個十二時辰，他們夜以繼日地奮戰在航天事業的一線，這是歷代所有航天人為了建設航天強國的偉大決心和偉大夢想。
來源：我們的太空
作者：鄒晨、付磊
攝影：楊拯民、劉銘岐、鄧沛涵、劉銘岐、鄧沛涵
