來源：人民網-人民日報
圖為開山島鳥瞰。 影像中國
一
這一天，初升的太陽越過海平面，照在位於黃海前哨面積僅有0.013平方公里的開山島上。島上的一條從山下通往山頂的小路，不經意間，就被陽光鍍亮了。
這是一條有著208級臺階的小路。在小路盡頭的山峰上，豎有一根旗杆，像是把小島牢牢地固定在中國萬里海疆的版圖上。
這時候，三位開山島民兵哨所的民兵，身披晨光，沿著小路拾級而上。他們是去升國旗的。
1986年，根據國家經濟建設和國防建設的需要，原先駐守開山島的解放軍某部三連奉命撤離。上級把守島的任務交給當地民兵，王繼才、王仕花夫婦接過了擔子。守島32年來，夫妻倆風雨無阻，每天都要到山頂去升國旗。而今，王繼才已經去世三年了，守島的旗幟傳到了開山島民兵的手上。於是，升旗便成為新一代守島人生活的一部分，或者說，是他們生命的一部分。
現在，他們正向山上走去。隨著一步步登高，眼前的空間陸續開啟。這個過程，彷彿是向著遼闊與高遠，不斷邁進。
二
2018年7月27日，開山島民兵哨所所長王繼才在執勤時，突發疾病，搶救無效，不幸去世，年僅58歲。
王繼才生前曾對妻子王仕花說：“咱來了，就踏實地守著。這裡是祖國的一部分，咱在這裡升著國旗，意義重大。”這是王繼才的承諾，也是王仕花的承諾。王繼才去世後，王仕花向上級遞交了繼續守島的申請。
與此同時，江蘇省連雲港市灌雲縣人武部在全縣範圍內徵集守島民兵，報名者多達500多人!
在四隊鎮黨政辦公室工作的黃小風，第一時間報名申請守島。黃小風與王繼才同鄉，可以說是從小聽著王繼才守島故事長大的。在黃小風的心中，王繼才就是英雄。黃小風一心向英雄學習，立志做一個像王繼才那樣的奮鬥者。
在東王集鎮退役軍人工作站工作的常祥棟，主動要求守島，可妻子不同意。妻子說，兒子明年上初三，要參加中考了，關鍵時候，你不能離開。常祥棟反覆做妻子的思想工作，說王繼才舍小家、為國家，現在國家需要人守島，我這樣做，不也是為兒子做榜樣嘛!後來，妻子理解了丈夫的追求，常祥棟如願以償地成為開山島哨所的新一代民兵。
三年來，灌雲縣人武部先後選派37名民兵守島，這些人絕大多數都是年輕人。其中2021年9人，分為三個小組，分批進島輪值。
現在向山頂走去的這三個人，正是輪值守島的一個小組成員。在他們的前方，似乎永遠走著一個熟悉的身影，像旗幟般引領著他們，那就是王繼才。
是的，在他們的心裡，只要去升旗，王繼才都會與他們同行。
三
沿著一級級的臺階，他們繼續向山頂攀登。
他們知道，並不是每一次升旗，天氣都這麼好。在海上，風暴是小島的常客。
風暴來的時候，事先不會打招呼，它常常躲在低垂的大片大片的雲朵裡，或是潛藏在海底遊動的魚群中，總之，不露痕跡。等到接近小島時，風暴才突然現身，從隱蔽處一躍而出，大聲吶喊著，咆哮著，向小島猛撲過來。
那一年，王繼才升旗途中被狂風颳落山崖，摔斷了三根肋骨。後來在妻子王仕花的攙扶下，他忍痛走向山頂，硬是把國旗升了起來!
比起王繼才，新一代守島人守島的時間並不長，但也經歷過風風雨雨。
有一次，狂風來了，竟賴著不走。一個多月裡天天颳風。船進不了島，食品供應出現斷檔。那些日子，他們天天吃泡麵，似乎把今後三年五年，或是十年八年要吃的泡麵，集中在這個時間段全吃了，以至於後來一聞到開水泡麵的味道，胃裡就泛酸水。
還有一次，也是風暴襲來，民兵哨所副所長邵正剛接到妻子電話，說12歲的兒子高燒不退……此時，風暴肆虐，根本就無船出島。邵正剛能夠做的，只能在電話中一遍一遍地安慰妻子，並向島外的親朋好友求助。
除了大風大浪，守島人生活中要應對的困難還有許多。
比如說2018年9月，首批輪值的民兵初進開山島，居住在小禮堂。因年久失修，禮堂的多扇窗戶破損，蚊蟲趁機入侵，叮咬得人根本無法入睡……後來，縣人武部修建了宿舍，國家電網連雲港供電公司及時提供了智慧微電網及海水淡化系統等配套設施，島上生活條件有了很大改善。回首往事，在島上值守的汪海建、袁洋、王緒兵等人，記憶猶新。
比如說，島上雖有冷藏櫃，可是蔬菜保鮮時間短，幾天過後，大家吃的蔬菜就只剩下易於儲存的土豆了。也就是說，他們在島上輪值的2/3時間裡，烹飪變得特別簡單，除了炒土豆，就是燉土豆。
四
往前走，就要到升旗臺了。每每走到這裡，他們都會停下來，回望一下身後的陸地。
這一次，也不例外。
當他們的目光像海鷗一樣拍打翅膀，越過茫茫大海，向著對岸疾飛時，有一種純淨的、接近於無限透明的感覺，會在心間迅速蔓延開來。
說來也怪，為什麼一座被大陸架高高擎出海面、面積不到兩個足球場那麼大的小島，竟對他們有著如此大的吸引力？
駐島是有經費補貼。但那點補貼，遠遠構不成大家爭相上島的理由。他們來自於各行各業，都有自己的固定收入，別的不說，就說把生意做得風生水起的幾位年輕人吧，駐島的經費補貼哪裡比得上他們的經營收入呢？但他們義無反顧地來了。在這些守島人的心裡，從來不是以報酬的多少來衡量一件事情的意義。他們自有精神上的追求。
90後張奧，三年前曾和王繼才有過一次談話。王繼才說，小張，人要耐得住寂寞，守得住清貧，堅定信仰，踏實工作。後來，張奧正是為了王繼才的這席話前來守島的。他想沿著王繼才的足跡，探尋英雄身上的“堅守”之謎，覓得人生真諦。
32歲的開山島民兵哨所所長陳志顯，其年齡恰好與王繼才的“島齡”相吻合。一座島，兩個人，32年，這三個數字意味著什麼呢？陳志顯想了很久很久。他認定，王繼才就是他人生的座標。他要像王繼才那樣，守島，愛國，用不懈的努力給生命賦予意義。
邵正剛是第一批志願者，至今輪值守島三年了。2020年的冬天特別寒冷，最低氣溫竟達零下18攝氏度。島上那棵著名的苦楝樹被凍死了。當他看到王仕花摟著那棵樹失聲痛哭時，他的內心受到強烈的震撼。那棵苦楝樹是當年王繼才和王仕花夫婦親手種下的。夫妻倆先後種了二三百棵，才成活了這一棵。三年前，王繼才離開了大家；現在，苦楝樹也離大家而去。邵正剛看著摟著苦楝樹淚流滿面的王仕花，心想，惡劣的天氣可以讓樹枯死，但無法改變守島人堅定的信念。在這之後，邵正剛在島上到處種花，種一種學名叫“紫茉莉”的花。他要讓這種抗寒、抗熱、抗風、抗雨的花，用堅強與熱烈，為守島人代言。
事實上，他們中的每一個人，遠離喧囂，遠離誘惑，在島上站崗、巡邏、放哨、升旗……久而久之，覺得心靈時時有一種被淨化的感覺。
五
走完最後一級臺階，他們來到開山島的制高點——升旗臺。
王繼才守島時，每天要在這裡升旗。
現在，他們來了。他們也是升旗手。當他們展開國旗，這時候，天是紅的，海是紅的，雲是紅的，晨光是紅的，就連低飛的海鷗也是紅的……紅紅火火，預示著偉大的祖國吉祥如意、平平安安。
他們知道，自從民兵駐守開山島以來，一個有著30多年光榮歷史的小小民兵哨所，在王繼才、王仕花夫婦長年不懈的堅守下，風裡雨裡，一路豪邁地走到今天，註定會為後來的每一位哨所民兵帶來沉甸甸的精神收穫。
他們知道，升國旗，就是宣示國家主權。因此，當他們成為開山島哨所的一名民兵時，肩頭就有了山一般的重任。他們甚至覺得，因為在這裡升國旗，自己已經不是原來意義上的自己了。能夠為親愛的祖國守護和平與主權，他們感到由衷的自豪。
他們還知道，在他們的身後，有著更多的民兵；在不遠的未來，會有更多的守島人。他們會和自己一樣，每天早晨，滿懷激情地讓鮮豔的國旗和太陽一同高高升起。
此時，他們高唱國歌，向著國旗敬禮。
呼啦啦迎風招展的國旗，在徐徐上升的過程中，發出獵獵作響的聲音。這聲音，經海風的吹拂、傳播，便有了浩浩蕩蕩的氣勢。於是乎，眼下就不僅僅是三位輪值的民兵在升旗了，而是成千成萬的守島人在升旗。鮮紅的旗幟舞動著，如歌，如畫，如號角勁吹!
在祖國的黃海前哨，在開山島，新的一天，就這樣開始了。
《 人民日報 》( 2021年09月20日 08 版)
