文/韻之
秋風瑟瑟，暮雨瀟瀟，我站在山稻居二樓的窗前向外眺望，不遠處鴛鴦湖邊的荷葉已經殘敗了。我想起了五代後唐中主李憬“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”的詞句。落葉遍地，寒蛩悲鳴，只是“悲秋”的表象，真正內在的“悲秋”可能還是秋荷，秋荷似乎更加可以代表那份綠慘愁濃的況味。
唐代詩人杜枚曾這樣寫道：“兩竿落日溪橋上，半縷輕煙柳影甲；多少綠荷相倚恨，一時回首背西風。”這是怎樣的一個畫面呢？一大片翠綠的荷葉帶著安詳的眷戀廝磨偎依在一起，西風乍起，嘩啦啦地把它們翻轉過來，彷彿一下子全都背過身去。面對西風，它們心中含著多少隱恨，卻不得不無奈地躲避著那根本不可能躲避的秋寒，還有那接下來的殘敗。
把秋天讓荷葉的無奈寫得更絕的是唐代另一個叫耒鵠的詩人，他在其《偶題二首》中寫道“一夜綠荷霜剪破，賺他秋雨不成珠。”把秋天荷葉的殘破刻畫得更加入微。原來在盛夏的時候，有很多人折下荷川當傘，因為它又大又圓，雨珠掉在它那茸茸毛面上就變成圓圓的一顆顆珍珠，在荷什上滑動、跳躍。但是秋風蕭瑟，步步緊逼，短短一夜間，荷葉就枯萎殘破了。被寒霜襲破的荷葉再也託不起深秋的雨殊了。殘破的荷葉、不再成珠的秋雨自然還不是殘荷的全部。
“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。”這也是唐代詩人的句子。荷葉，雖然殘破了，枯萎了，然而大詩人李商隱仍對它們深情不減：在秋陰沉沉霜飛已晚的時節，他仍然心有眷戀聽一段枯荷秋雨的繽紛。李商隱是愛荷的，但他過得很苦。他在《暮秋獨遊曲江》中寫道：“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成；深知身在情長在，悵望江頭江水聲”。當荷葉剛生長的時候，他的春恨跟著荷葉就發了；當荷什枯萎凋零的時候，他的秋恨巳在心中醞釀深沉了。此身常在，深情常在。如此苦恨他無法掙脫，只能悵望江頭聽那江水聲。時光有限，情深無限。春來秋往，人生幾度關情事？看得見的是荷，看不見的是人生；看見的是秋風中凋射了的碧葉，看不見的是年華老去的心情；還有伴著江頭水聲而去的傷情者心有的不甘和眷戀。
“悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。”人生逆旅，困頓無奈，面對一池殘荷，我在回味古人的詩句，想到的卻是“頹敗中的悽美”、“劇變中的悲歌”。殘荷默默，荷塘落寂，也許並非一件壞事，因為蕭條的下面正孕育著來年的新翠。
