“我從小不愛學習，十八歲跟著我父親出來打工，天南海北的跑過不少地方，最開始的時候在建築工地上幹，從小沒吃過那麼大苦，受不了，就跑到南方那些工廠裡幹，沒文化，兜兜轉轉，幹幾年還是個工人，技術沒有，錢也沒掙到。”
說這話的人我叫他老陳，看著五十歲左右，頭髮花白且稀疏，滿面都是歲月。其實老陳是八一年生人，正經的八零後。
見到老陳是在他上班的宿舍。
一個普通房間裡有四個架子床，不過只住了老陳一個人，滿屋蕭索，一種塵土的氣息。架子床上層隨意擺著破舊的被褥和日用品，其中兩個下鋪鋪有被褥，兩個下鋪還有做飯的簡單廚具。
一張桌子，桌子上有茶杯，水壺，菸灰缸，空煙盒，煙，打火機。
“隨便坐，別嫌棄。”
“前幾年廠子活多，人也多，這兩年，沒活了，人也快跑完了。”他見我打量那些空床。
兩根菸，煙是黃金葉，兩杯茶，茶是普通花茶。
煙霧繚繞，窗戶透進來一縷陽光，老陳就坐在陽光中，看不真切。
“眼看著到了娶媳婦的年紀，人介紹的，隔壁村姑娘，見了幾次面，就過了門，是個過日子的，跟著我，吃了不少苦啊。25歲那年，有了我兒子，日子過的惜惶啊，就跟著人來了這裡，下煤窯，這回沒挑了，啥掙錢幹啥。”
“媳婦一直在老家嗎？”我問他。
“剛結婚的時候，跟著我跑了一年多，有了大娃就沒再出來了。”
“幾個孩子？”
“倆，老二是個女娃，上幼兒園。”老陳又拿了支菸給我，我推開了，我沒煙癮，更多是為了交際。他沒再抽，拿在手裡把玩著。
“六年前，老家那道從小就鑽進鑽出的爛山溝，說是啥大峽谷，開發成了旅遊區，我就從煤礦回了村，買了個二手車，跑了出租。”老陳點上了那支菸，狠狠的吸了一口，菸頭在陰影裡都紅了一下，然後慢慢的吐出兩個菸圈，晃晃悠悠的擴散開來。菸圈散開的盡頭，老陳看向我的的眼神裡有一種先前沒有的光。
“那是我這輩子過的最有勁的兩年。”對，他說的是有勁。終於可以不用一家人分隔兩地，可以照顧老人，可以和日益長大的兒子舒緩隔閡，還有了一個女兒，日子一天天好起來，渾身感覺都是使不完的勁。
他先是低下了頭，抽了最後一口快要燃盡的煙，沒見他吐出來，就那麼突然的沉默了。陽光離開了他，就像是他躲在陰影裡，低著頭，我看不見他的臉。
感覺過了很久，也可能只是一瞬，他抬起頭，那最後吸入肺裡的煙吐了出來，像是一聲嘆息，又像是沒有。
老陳身體前傾，他的頭恰好伸進了陽光裡，朦朧中我看見他的眼，那道光沒有了。他就那麼盯著我，帶著問詢又或不是，他說“你信命嗎？”
“旅遊區搞了沒兩年，遊客慢慢的少了，跑出租的人卻越來越多了，生意越來越不好做。”他的身體收了回去，躲在陰影裡。
那是一個陰雨天，老陳在長途車站附近等了兩個多小時，沒有拉到一個人。他決定回家，父親的胃疼了很久了，一直沒去看過，就是疼了吃點胃藥。“農村人命硬，有點不舒服都是硬抗。”父親已經扛了很久，老陳準備趁著今天沒生意，帶父親去看看。
命運真的和老陳在開玩笑，老陳的父親被診斷為胃癌。“醫生說來的還不算晚，有的治。”
“現在你父親身體還行吧？”我帶著一絲希翼。
“沒了。”
看到老陳帶他出了縣醫院直奔市裡。老父親明白了，站在市醫院的門口，怎麼說都要回家，硬說他感覺好了不疼了。沒辦法，老陳只好說了實話，告訴父親還有的治，治好了還能活好多年。
“我給我父親說，你看我這日子，你要是治好了，還能幫我幾年，就這麼走了，誰來幫我！我知道他怕花錢，我知道他捨不得走，他的兒子過得不好，孫子還小。我只能這樣勸他。”他用狠吸一口煙，掩飾自己哽咽的語氣，但他的手分明在抖。
但他還是沒有留住父親，手術後三個月多月的一天，正在跑車的他接到了妻子的電話，父親昏倒了。二十多天後，父親走了。
父親的走，花光了他的積蓄，也好似抽走了他的脊樑。
“你們家就你一個？”
“還有兩個姐姐，她們過的還不如我，再說在我們農村，嫁出去的女兒，我不能花他們的錢。”
父親走後半年，安頓好妻兒，老陳又來到了這裡，雖然離家遠，但賺得多。
“也虧的我來的早點，這兩年疫情，老家的旅遊區徹底涼了。這裡都是煤，幾乎沒有影響。”
“有什麼打算嗎？過幾年你還乾的動煤礦嗎？”
“我這樣的人能有什麼打算，幹不動再說吧。”
“有打算就是看能不能熬成正式工吧，這裡好壞算是國企的下屬單位，每年都有幾個指標。不過大概輪不到我吧。”
“人這一輩子，有多少錢都是一定的，賺了不屬於自己的錢，都得吐出去。”
“我這輩子命裡沒錢。”
圖片來自網路，如有侵權，聯絡刪除。
