作者：範多權
次次光顧多家超市，在米糧商品的檔口，時不時看見售糧木倉中，展現的小米、綠豆、紅豆、大豆、扁豆、黑豆、麥仁、玉米糝子等等五穀雜糧，就感到這些雜糧很親切很對味很思念！
現如今，走出城市，走在鄉間田道上，春夏間，滿眼是綠浪波動的小麥海洋。那一片片麥田，很少有雜七雜八的雜糧散種其間。
而在我們小時候的農業社生產隊，那可是五穀雜糧廣種田野的盛況。每一種雜糧的從種到收，都有一串串有趣的鄉俗故事生髮其中，令人溫馨懷念。
早春三月，草木萌發。每一生產隊都有一大片苜蓿地，是專為隊上的五六十頭牛馬騾驢種的草飼料。這早春時節，冬割後的苜蓿地，春雨一下，就會冒生出寸高的嫩芽，這苜蓿綠芽，是春荒缺菜時最鮮美的當飯菜。
我們小娃們，趁著星期天或放學午後，就拎著籃子，結幾個伴，去掐苜蓿芽。當然掐苜蓿是生產隊禁止的，因為隊上憑夏後長高的苜蓿草還要喂吃力耕田的牲口。於是隊上就專派一個年齡大的弱勞力大爺看護苜蓿別被人亂掐採。我們執意偷採苜蓿芽的小孩們，就與看守人打游擊。分開兩撥人，一撥先來東地頭快快急掐。看護大爺發現了，就跑地東頭去趕驅。隨之西片地的一撥又竄地裡快快急掐。大爺又返回西片來驅趕。就這麼聲東擊西地四五個來回，把大爺累得氣喘吁吁，跑不動了。我們也將苜蓿芽掐滿了一籃子，就偷笑著溜跑開，回家去。
那年月，食物短缺，人們經常半飢不飽。用這種方法獲得食材，是無奈又普遍的選擇。
春末夏初時節，麥地裡套種的豌豆長高了。豌豆苗是細蔓植物，在麥地裡套種，是藉由麥苗杆莖，讓細蔓的豌豆苗纏繞攀附而長高，以使豌豆苗長出更多的莢角，產生較高的產量。每當豌豆苗奇豔的藍紫色小花開過之後的一週，就會長出大姆指一樣的圓鼓豆角。這綠豆角是非常鮮嫩的美食之果，吃起來嫩香潤甜。是我們這一撥娃夥在成長期食品困缺時最瘋饞的東西。生產隊長知道這期間有人會偷摘，也就特意派一名老大爺看守。但再怎麼地阻止禁止和看護，也阻擋不了我們娃們偷摘的貪念。每當午後放學，我們四五個小饞蟲，就離開回家的正路，躬身彎腰，避開看守大爺的視線，鑽進套種豌豆苗的麥地。那年月，麥種子是老品種，麥杆個頭大都在一米四五十高，很容易藏隱人影。我們鑽進豌豆地，這就心慌心跳又興奮地揮動小手，快快採摘豆角。我們那年月偷摘豆角經歷，是少年時代最普遍的奇妙羞臊記憶。當然，有偷吃，就會有被逮抓的時候。就同偷苜蓿一樣，有時不小心會被突然閃出的大爺抓住。抓住後，我們就羞羞臊臊地跟著看守大爺來到生產隊辦公室，交給生產隊長一陣訓斥，再叫來父母也受一頓訓斥，父母們不停道歉不停檢討教育不周。隨後就臊慌慌地把我們領回家。脾氣暴躁的老爹們當然會抽打收拾我們一頓，我們當然會扯著嗓子嚎哭一氣子，好讓叔伯們來阻止勸說老爹的懲罰。
當然，過個幾天後，記吃不記打。在貪吃的慾念強烈的誘拽下，又會鑽進豌豆地，將綠豆角偷摘鼓囊囊的一書包。在老師講課的課間美滋滋地偷吃。
夏收後，幹黃的豌豆同幹黃的麥子一同割上場，在牛拉碌碡的滾碾下，麥子與豌豆同時脫粒。在精技的社員一系列揚篩程式後，麥子與綠色乾硬的豌豆分離出來。豌豆，生產隊儲存下來，待農忙牲口耕地拉車吃大力時，給喂牲口香吃，增強牲力畜勁。當然，我們有時會從飼養室的料櫃中偷抓出幾把，在鍋裡炒熟，這就蹦脆咯牙地饞吃。
小麥收割前，有兩種重要的作物提前收割，那就是油菜籽和大麥。這兩樣作物，比小麥早收半個月。油菜籽收割下在麥場上曬乾，稍微一碾砸，就脫粒了。再分給每家農戶，再在油坊自榨菜籽油，再自家炒菜熗油辣子用。大麥收割時，個頭比小麥高一截子，麥穗乾瘦光順，麥芒柔纖細軟。碾打下的麥籽呈淺綠色。大麥粒一般不磨麵粉，那幹啥吃？大麥粒用剝粒機剝過麥皮後，就成了淺綠色麥芯仁。這麥仁，大熱天，農戶熬一鍋麥仁湯，那是口感光滑爽潤，涼湯清熱解暑。
六月中旬的夏收一過，地裡的秋季作物豐富多彩。有大面積的玉米，有西瓜，有甜瓜，有棉花，有叫稻黍的高粱，有產小米的穀子，有白豆，有黑豆，有綠豆，有紅豆，有叫冰豆的扁豆，有紅芋等等吧。
那時的農業社生產隊，就是二三百數社員的生活食物生產供應中心。盡其所能保障社員的日常所需。那時經濟相當困難，除了所吃鹽外買，其他辣子是自種自碾的，菜籽油是自種自榨的，醋是自釀的，所以生產隊就是一個低檔次的生活自我保障系統。
先說棉花，棉花是春種秋收。這種植物，在夏後開大白花結棉苞以後，病蟲害相當嚴重，生產隊專門就組織一個四五人的植保小組，每隔四五天就打噴一次重濃度嗆鼻子的農藥。那時農藥毒害較重，揹著老式直筒打氣噴霧器，噴起來烏煙瘴氣，對噴藥人傷害較大。直到棉苞成熟變硬並炸開露棉時，才停止噴藥。這時摘棉花之際，已是凍手凍腳的深秋。生產隊組織社員一茬茬地摘下棉花後，這把粗糙的毛棉分給每戶社員。這社員每戶就拿到打棉機的作坊將毛棉打成虛膨的正棉。於是各家或紡線織布或作棉被或作棉衣棉鞋。
那時的主秋糧玉米，成熟剝粒後，除了繳過秋糧，就分戶自吃。黃澄澄的玉米攪團、玉米粑粑饃、玉米糝子，是那年月幾乎天天頓頓吃得生厭生怕又不得不吃的東西。因為好吃的麥面太少了，連四分之一的食量都供不上，不吃就要餓肚皮。
再說稻黍，也就是高粱。那年月，高粱的種植面積也很大，僅次於玉米。高粱這作物，比玉米耐旱，每當極旱無雨夏秋季，玉米可能會大面積枯死，但高粱會細細弱弱地生長著，並會在秋後結出稀稀散散的顆粒，以供人們度荒續命而食。
我記得，上世紀七十年代中前期，生產隊種的高梁是老品種。這老品種高粱枝杆又細又高，高達兩米五六，杆頂的穗頭是散蓬狀，像蘆葦花穗。這種老品種穗頭，產量較低，每畝也就三百多斤，但穗頭作掃地的苕帚是好材料。到七十年代中後期，上級派發了新品種高粱種子讓生產隊種植，這種新品高粱，個頭低，也就一米六七高，枝杆粗壯，這杆頂穗頭圓實緊湊，像深紅色的拳頭。這種新品高粱產量較高，有五六百斤。高粱是秋後色紅成熟後，先派社員用鐮刀削下穗頭，運回麥場，晾曬，再石碌碡碾後剝粒。高粱產下後，大多數繳給糧站運去酒場釀酒，再留少一部分自吃。這紅彤彤的高粱面作饃作飯又苦又澀，是我們小娃們吃飯最不喜歡又不得不硬著頭皮忍著吃的食物。這高粱面連續幾天吃，就結腸結肛，蹲在便坑，啍啍哧哧地鼓著勁，就是老半天不出擺脫憋脹的成績，對我們這一代有抹不去的心理陰影。
再就是說穀子。現在超市的穀子小米，大多產自陝北。舊時，每個生產隊都種有十幾畝。穀子，是春種，其苗細細弱弱的艱長。這作物極其耐旱。夏季乾燥如火，它蔫蔫巴巴地幹荒荒生長，深秋後，它一米二三的細細杆頭，就彎著脖子吊拉著一尺長的狗尾巴似的穗頭。穀子的葉穀子的杆穀子的穗子，到秋後臨割時，一滿是黃澄澄一片。穀子成熟時已是早霜滿地十月份了。社員們將杆與穗一股腦割下拉運回麥場裡，這就婦兒們圍著穀子大垛，每人每次抱一捆，用菜刀一一將穗頭削下來，扔積成一大堆穗頭。這穗頭晾曬幾天後，用牛拉石碌碡一碾，再一順風揚灑，就把細細顆粒的穀子小米分離出來。天啦，辛辛苦苦就得來這黃如金粒的小米子。小米分到各農戶後，農婦趁著新鮮，做一頓關中道特有的米飯，這小米米飯，先澆開鍋水，再倒入稠量小米，待熬半熟後，再摻入少量玉米麵，這一通勁攪，越攪越調粘，再捂蓋悶熬十幾分種。這揭蓋，大氣噴衝下是黃油油的粘小米飯。農婦用勺舀去米飯上層一部分浮湯，這就留下谷香瀰漫的粘米飯。於是，農婦給家裡大人小孩每人滿滿舀一老碗，再在米飯上豐豐夾一堆羅卜絲調冷盤。隨之，每人一口米飯一口菜，再順便喝一口谷油滿滿的浮湯，人們這就品賞到了，天地間饋贈的精美穀米香，品賞到了人世間濃濃煊煊的食尚美，更品賞到了家妻家夫家孩攏聚一堂香氣騰騰的谷粘樂。
黑豆據說營養很豐富，是典型的黑色食品。但那時產下來，不分配給農戶，而且留儲下來，同碗豆一樣，喂騾喂牛餵驢馬。記得喂牲口時，是炒熟加料。我們偷幾把吃，焦焦苦苦的幹崩牙。
白豆打下來，分給農戶。在漫長的困冬裡，蔬菜極少，巧婦們將部分豆子泡溼吸足水，放入黑陶盆中，再蒙蓋在熱炕棉被中。一星期後，就長出黃亮亮的鮮嫩豆芽。這純自然悶長的豆芽，熱炒涼拌吃起來，美美的豆菜香。
秋產的冰扁豆綠小豆紅小豆，分給每農戶。每家勤婦或熬小豆小米粥，或蒸成摻小豆摻玉米麵的豆饃，讓家人們品賞到豐富的雜糧雜食香。
舊年月，天乾物燥，旱年連連。幸虧我們小時候，黨和政府帶領廣大社員們興修水利，旱塬打井，平整土地，科學種田，優良種子，使糧食從遠年的飢飢餓餓，到後來的頓頓足食，再到近年的豐豐殷殷。七色雜糧，賜養千家！維物艱生，且行且珍惜！
關於作者
作者：範多權，半百人世。虢北大塬周原五聯一農。樂於文寫，觀人間百態，描人世百情！
本文由範多權原創，並在微信公眾號、頭條號【千渭之匯】同步首發。
