1942年，延安楊家嶺的一戶人家顯得格外熱鬧，許多共產黨高階幹部都陸陸續續地來到了這裡，來者都是像朱德、葉劍英這個級別的“大人物”。
那時，延安局勢尚不穩定，許多黨員都小心翼翼地避免行蹤暴露，有的時候為了隱藏身份，很長一段時間都不會聯絡，直到一個千里迢迢趕來的小男孩暫時打破了這種平靜，他讓這些革命志士都歡聚一堂。
早在四個月前，這個15歲的男孩就跟著叔叔惲（yùn）子強從上海出發，他們跋山涉水，一路上東躲西藏，生怕被國民黨抓了個現行，這個年頭走到哪都免不了經歷戰爭，全國硝煙四起，沒有一處是太平之地。
路上困難重重，少不了國民黨哨兵的盤問，好幾次他們都差點被識破，好在最後還是驚險通過了。他們耗時幾個月，衝破多條封鎖線，終於平安抵達了延安。
剛走進延安城，他們就看見一個裝扮成農婦模樣的中年女子，那女子站在馬路的一側，眼睛不停地向進城的方向望著，儘管颳起的風沙迷了眼，她還是努力地睜大眼睛看著前方。
圖|延安城舊照
叔叔惲子強很快就認出了那個女子，他連忙牽著侄子跑了過去。中年女子看到消瘦的男孩，眼淚嘩的一下就流了出來，她緊緊地抱住男孩，一邊摸著他的頭髮，一邊嗚咽著：“孩呀！我終於找到你了，我想你想得好苦啊！”
原來這個女子正是男孩多年未見的母親沈葆英，按理說，見到自己的母親高興都來不及，可這個男孩卻顯得有些迷茫。他雖然也輕輕地抱住母親以示回應，但是眼神透露出一股迷茫的氣息。
母親這個詞對他來說實在太陌生了，從小便和叔叔生活在一起，沒有享受過父母的關愛，甚至連母親的模樣都沒機會記住。他一下子沒能適應過來，不知道是該欣喜還是遺憾。
隨後，周恩來便派警衛員把四目相望的母子接到了他的住處。周恩來見到男孩的第一面，一下子分了神，他無限感慨地說：“真像啊！簡直和代英一個模子刻出來的！”一旁的鄧穎超也頻頻點頭，回應道：“可不就是，沒想到小樂天都長這麼大了，真好真好啊！”
周恩來接著又問男孩：“現在還會想爸爸嗎，你可知父親是誰？唉，你應該不知道他是個怎樣的人吧？”看著男孩一臉迷惑的表情，周恩來寵溺地答應他，等晚點再告訴他這個秘密。
周恩來和鄧穎超熱情地邀請他在窯洞留宿一晚，並置辦了一場家宴，把男孩父親的老朋友都請了過來敘舊，赴宴的人在見到男孩後，都露出了驚訝的表情，男孩的模樣把他們的回憶拉回到十幾年前。
圖|周恩來和鄧穎超
那麼，這個男孩到底是誰呢，為什麼他到延安後，連周恩來和朱德等高階骨幹都來看望他？他的父親又是怎樣的一個人，為什麼周恩來等人對他念念不忘？
這個15歲的小男孩名叫惲希仲，是革命烈士惲代英的兒子。其實機智的他早就在別人的言語中，揣摩出惲代英就是他的父親。
他隱隱約約覺得父親是個光榮的共產黨員，肯定為革命作出了很多犧牲，以至於朱德和葉劍英等人都親自前往看望他，但他並不清楚父親到底遭遇了什麼。
圖|朱德
小男孩心裡想得知的事情，還要從周恩來的嘴裡緩緩道出。那天晚上，周恩來說出了埋藏許多年的往事，一同道出的還有堆積成山的想念之情。
革命足跡，過眼雲煙
早在很久以前，惲代英便和周恩來相識了，兩人在艱苦的抗戰歲月裡相交甚好，結下了深厚的革命情誼。他比周恩來大上三歲，在平時總把恩來當成自己的親弟弟來對待。
惲代英和周恩來都擁有相似的家庭背景、相同的革命理想，以及專一的愛情理念。他們都是出身書香門第，自帶能言善辯的演講天賦，和自己後來的妻子從一而終，並且堅定地擁護共產黨的領導。
圖|惲代英
1895年，惲代英在湖北武昌的一戶官僚人家裡出生了，他的父親是清朝八品官，母親則是琴棋書畫皆通的大家閨秀。他家中兄弟姊（zǐ）妹較多，而他排行第二。
在母親的薰陶下，他從小便喜歡閱讀古典書籍，在同齡人嬉笑玩鬧的時光，他則躲在書房潛心學習。同時，知書達理的母親也在一旁指導，教他認字朗讀，這也為他後來的演講功底打下一定的基礎。
他不僅勤奮好學，而且記憶力不是一般的好，那些難啃的古文對他來說簡直不在話下。博聞強識（zhì）的他遨遊在書籍的海洋裡，很快就變得文采斐然，寫出的文章更是令人拍案叫絕。當時私塾裡的先生對他甚是喜愛，常常把他的文章拿來做範本。
除此之外，他的演講能力更是大家有目共睹的。雖然惲代英平時並不過多說話，但只要站在舞臺上，他的言語便像向開了閘的洪水那般，來得異常洶湧澎湃，演講全程不帶一句重複的話。
一旦他投入到演講中，可以忘記周邊的一切。講到戰爭帶來的災難，他義憤填膺，語氣十分嚴肅；講到社會上無奈的事情，他會用幽默的語氣，一針見血地指出弊端；講到動情處，他甚至可以淚滿眼眶。
凡是聽過他演講的人，沒有不說好的，聽眾也隨之走進他的世界，沉浸在他的救世激情裡。在他們眼裡，惲代英是一個敢於挑戰社會不公、心裡滿懷愛國抱負的好青年，以後一定能有所作為。
圖|演講的老照片
正如他們預料的那樣，惲代英在20歲的時候，便考入了武漢中華大學，準備攻讀中國哲學專業，以期能接觸到別樣的思想，破除社會里的舊觀念。
同年，陳獨秀創辦了《新青年》雜誌，揭開了新文化運動的序幕，他的新思想解放了許多被愚昧政府矇蔽的民眾，正值袁世凱竊取革命果實，反手就簽訂了“二十一條”，這種為私利出賣國家主權的行為激起了民憤。
惲代英得知後，立馬就加入了革命的隊伍，他以筆代劍，寫了大量宣揚新思想、反帝反封建的文章，試圖喚起民眾愛國的意識。他還以身作則，親自帶領學生群體舉行遊行示威活動。
他曾經留下這樣一句話：“國家是不得不救的，我願意身先士卒，我不管別人是否真心救國，但我一定要為了國家有所犧牲，否則我就成了亡國奴！”
“五四運動”期間，他也沒有閒下來，他偕同一批愛國志士創辦了利群書社，竭盡所能為新思想的傳播貢獻一份力量，在他們的努力下，馬克思主義思想在中國得到了很好的傳播。
另外，他還因為“新民學會”結識了毛澤東，他們共同致力於營造良好的氛圍，為有志青年提供安全的革命環境。他們兩人也志同道合，時常一起探討社會時事，很快也建立了深厚的友誼。
圖|青年毛澤東
1921年，在浙江嘉興南湖的一條小船上，中國共產黨成立了。惲代英得知後欣喜若狂，他義無反顧地加入了這個組織，決心作為一名光榮的共產黨員實現自己的奮鬥理想。
兩年後，他在上海大學擔任教授的職位，併成為中國社會主義青年團宣傳部部長。他偕同鄧中夏等人創辦了《中國青年》，他發表的愛國宣言振聾發聵，讓許多沉迷在西方資本主義生活的青年甦醒過來。
1924年，國民黨一大在廣州召開，孫中山分析形勢後，將舊三民主義再次提升到一個新的高度，他提出“聯俄，聯共，扶助農工”的三大政策，國共第一次合作就此展開。
當時惲代英和毛澤東等黨員接到上級佈置的任務，要求他們負責在上海組織相關的領導工作。而後，惲代英擔任了宣傳部秘書一職，負責《新建設》雜誌的編輯工作。在此期間，他用一支筆抵擋住了國民黨潛在的脅迫，寫出了許多膾炙人口的文章。
1926年3月，狡猾的蔣介石派遣共產黨員李之龍將中山艦開往黃埔，隨後又否認自己曾下發過這條命令，反而倒打一耙，誣衊共產黨員妄圖劫持他。很快，蔣介石便藉口逮捕李之龍，軟禁了大批共產黨人，震驚中外的“中山艦事件”就此爆發。
圖|中山艦事件舊照
事態逐漸嚴重，中共在黃埔軍校的影響力日益下滑，而身為政治部主任的周恩來，也因此被擠兌出了軍校。黃埔軍校向來是培養國家棟梁的軍校基地，裡面人才輩出，很多愛國志士都是共產黨的骨幹人才。
為了維護共產黨的合法權益，我黨決定重新選用一個人擔任政治部主任教官的職位，黨組織思前想後，都沒有合適的人選。直到周恩來力薦惲代英同志，在一系列的考察後，他們決定派遣惲代英去到黃埔軍校。
惲代英果然不負眾望，在擔任教官期間，他始終堅定維護共產黨的立場，對學員進行正確的政治宣傳，從不和國民黨高官沆瀣（xiè）一氣，任何事都秉持著自己的原則。
許多學員在他的教導上，都走上了革命的道路，投身於共產黨的建設之中，為愛國事業作出了巨大的貢獻。就連我軍著名將領陳賡都十分讚賞惲代英，即便後來身居高職，始終尊稱惲代英為“惲老師”。
眼見著共產黨的陣營越來越壯大，蔣介石又開始耍起了陰險的手段。很快，她就在上海發動了“四一二”政變，大規模地追捕革命志士和進步的知識分子，對共產黨員痛下殺手。
惲代英果斷地辭去了政治部主任一職，堅決維護共產黨的利益，同國民黨反動派劃清了界限。惲代英和毛澤東聯手寫了一篇文章痛斥背叛革命的蔣介石，一份《討蔣通電》激起了民眾的憤慨。
惲代英也因此被蔣介石死死地盯上了，甚至被國民黨重金懸賞，每天都身處在被暗殺的風險之中。1930年，周恩來接到通知，將趕往莫斯科參加共產國際的會議，臨別的時候，他還特意叮囑惲代英凡事都要小心。
圖|蔣介石
誰知，周恩來僅離開兩個月後，惲代英就被國民黨反動派抓了個正著。其實惲代英這段時間的革命活動本是可以避免的，他的妻子還曾勸阻他，如今形勢惡劣，國民黨到處都在通緝他，不如先中止一段時間再繼續。
但惲代英並不太在意自己的性命安危，他對妻子說：“現在共產黨的處境十分不利，老百姓都在受苦受難，我怎麼可以臨陣脫逃呢？為了革命，我可以獻出自己的生命，革命人士的鮮血不會白流，總有一天，更多的人會被喚醒。”
身陷囹圄，無法脫身
惲代英被捕的那天，還是一副工人的打扮，他穿著短衣站在一棵樹下，他正假裝悠閒地等人，實則是等待接頭的同志。不料，一群國民黨反動派衝了出來，在敵人的嚴格搜查後，惲代英身上的罷工傳單被發現了，緊接著，他就被關押進了巡捕房。
周恩來得知這個訊息後，還抱有一絲希望，他認為巡捕隊的人極有可能並不知曉惲代英的共產黨身份，只是看見傳單後，把他當做普通的愛國志士了。
事實上，敵人確實猜不到他的身份，他們用盡酷刑也沒能讓惲代英透露出任何資訊。而惲代英始終說自己只是一名普通的工人，名叫“王作林”，並不知道他們口中的共產黨是什麼。
敵人卻不肯輕易放過他，他們覺得惲代英身上有一股儒雅書生的氣息，身份肯定不簡單。但他們除了逼供也沒有別的辦法，在一切酷刑都失效之後，他們以“煽動集會罪”將惲代英繼續關押在監獄裡。
圖|周恩來
而周恩來的猜測都表明惲代英活著的機率非常大，他立馬命令陳賡，務必要用盡一切力量，在最短的時間內營救惲代英。陳賡立即動用關係，很快就找到了高等法院的法官，一番商榷之後，法官答應只要陳賡能繳納一定的贖金，他們同意將惲代英提前釋放。
周恩來長長地舒了一口氣，開始數著惲代英釋放的日子，他甚至提前通知了惲代英的妻子，讓她不要過分擔心，一切都辦妥了，只需要安心等著人回家就好了。
正當大家都暗自歡喜的時候，一陣噩耗傳來了，惲代英的共產黨身份暴露了！原來是我黨叛徒顧順章，為了向國民黨邀功，竟然戳穿了惲代英的真實身份。
惲代英的性命危在旦夕，國民黨反動派絕不會放過這條從天而降的“大魚”。蔣介石很快就知道了惲代英被捕的事情，他想起自己曾經多次被惲代英寫文章批評，那些一針見血的言論讓他很是惱怒。
但他也因此得知了惲代英不容小覷的革命實力，一人之文能激起千層浪。蔣介石心想，要是能把惲代英拉攏過來，讓他去和共產黨作對，豈不是能給共產黨非常強有力的一擊？
蔣介石的算盤確實打得很妙，但是他低估了惲代英對共產黨的堅定信念。儘管蔣介石開出誘人的條件，讓軍法司司長王震南好聲好氣地和惲代英溝通，希望他能為國民黨工作，但是惲代英沒有絲毫的動搖，他決然地說：“不用白費口舌了，我至死也是個共產黨員。”
圖|顧順章
蔣介石惱羞成怒，見勸降失敗，於是狠下殺心，當即便命令手下給惲代英加了一副重型枷鎖，還把他關押在密不透風的密室裡，不允許任何人探望。
惲代英意識到自己的死期不遠了，很快就會慘死在國民黨手裡，但他早就料到會有這麼一天，也做好了犧牲的準備，只是革命尚未成功，自己恐怕再也不能為共產黨出力了。
他在密室的牆上留下一首絕命詩：“浪跡江湖憶舊遊，故人生死各千秋。已擯憂患尋常事，留得豪情作楚囚。”
1931年4月29日，惲代英衣衫破爛、身負鐐銬，但他始終昂首挺胸走向刑場。行刑前，王震南大吼著讓他跪下，惲代英抬頭望著青天說：“共產黨人從來只跪父母，想讓我在敵人面前下跪，那是絕對不可能的！”
惲代英非但沒有跪下，還扯著嗓子演講了起來，他用沙啞的聲音怒吼著：“蔣介石竊取革命成果，背叛了革命，他屠殺了多少仁人志士，甚至勾結西方列強，出賣自己的祖國，歹人也！”
劊（guì）子手聽了他的這番發言，拿著槍的手都不由自主地顫抖了，額頭上還冒著冷汗，儘管王震南一直下著命令，但劊子手久久沒有回過神來。王震南只好換了一個劊子手，幾聲槍響之後，年僅36歲的惲代英倒在了血泊之中。
兩代同心，為國為民
惲代英犧牲的時候，妻子沈葆英傷心地昏厥過去，此時的惲希仲也不過三歲而已。其實早在這段婚姻之前，惲代英還另有一段感情。
圖|沈葆英
1915年，惲代英迎娶了青梅竹馬的沈葆秀，也就是沈葆英的姐姐。他們的愛情十分甜蜜，惲代英是一個專情的丈夫，結婚之後，除了撲在工作上，就是陪伴自己的嬌妻。
然而天有不測風雲，結婚三年後，沈葆秀因為難產離開了人世，誕下的孩子也早早地夭折了。這讓惲代英悲痛萬分，他對著妻子的墓碑立下誓言：今生不再娶妻。
一年又一年過去了，惲代英的父母曾經多次勸說惲代英續絃，可是他從來都是一臉拒絕的樣子，把所有的時間都放在了工作上，全心全意地撲在革命活動中。
沈葆英當時還是個小姑娘，但是她被姐夫的專情感動了，她打心底裡佩服這個對待工作一絲不苟，對待愛情矢志不渝的共產黨員，她把姐夫當成自己學習的榜樣，努力朝著他的方向進發。
後來，沈葆英考上了湖北省立女子師範學校，而此時惲代英也在湖北一邊教書育人，一邊如火如荼（tú）地開展著革命運動。沈葆英心裡也有一團為革命奉獻的火，她跟著姐夫四處走訪，瞭解當地農村的革命情況。
兩個人相處的時間漸漸多了起來，莫名的情愫在心裡暗湧，但是礙於當初惲代英發過的誓言，沈葆英把自己的想法埋藏在心裡，雙方都沒有觸及到這根底線。
圖|惲代英
1927年，外出多日的惲代英終於回到了武漢，沈葆英看見他的第一眼，就狠狠地撲過去抱住了他，兩人四目相望，眼裡都噙著淚水，雙手緊緊地握在一起，暗湧的感情終於顯現出來了。
沒過幾日，惲代英和沈葆英一起來到了妻子的墓前，他說道：“我現在已經是革命的戰士了，在日後的生活和工作中，都需要革命的伴侶，我很感謝葆英對我的照顧，也希望以後葆英能和我共進退。”
惲代英的這番話讓沈葆英終生難忘，能陪在惲代英身邊是她一生的期待，她決定以後不管發生什麼，都要和他永遠在一起，輔助他的工作，照顧他的生活。
一年後，沈葆英有了身孕，在知道這件事後，她心中十分猶豫要不要生下孩子，她想起惲代英曾經遭受的經歷，害怕他會接受不了。除此之外，她還很擔心這個孩子會成為革命的累贅，影響到各項工作。
一邊是母親的角色，一邊是革命者的身份，沈葆英很清楚地意識到後者的分量更重，但她身為人母又放不下自己的孩子。鄧穎超知道後，語重心長地和她說了很多話，最後她才決定保住這個孩子。
事實證明，沈葆英的這個決定是正確的。在後來的日子裡，惲希仲雖然沒能見到自己的父親，更感受不到父親對他的期待，但是他心裡卻深深地被父親的愛國事蹟所折服，他知道就連死，父親都是站著的！
圖|惲希仲
在聽完周恩來講述的故事後，惲希仲也把父親當成了自己的人生楷模，他努力地學習科學文化知識，想要為中國的航天事業獻出一份力。
1953年5月，惲希仲獨自去到莫斯科學習航天技術，等到學有所成之後，他沒有忘記自己的初心。他放棄了那裡提供的豐厚待遇，決心回到祖國，為新中國的建設添磚加瓦。
在航天工作中，他秉持著自己的原則和立場，始終牢記自己要為人民、為國家服務的信念。他把父親放在心尖上，希望自己也能成為像他一樣的骨幹人才。
儘管新中國成立後，惲代英的英勇事蹟為全國人民所知，惲希仲也沒有向別人透露出自己烈士子女的身份，他也沒有向國家提出特殊的要求。直到他逝世後，大家才知道實情，沒有人不為之感動。
2012年8月26日，惲希仲離開人世，他死前只留下一個遺願，希望自己能和父親安葬在一起。可以說，他把自己的一生都獻給了中國，他也帶著父親的那份革命信念，實現了為國奮鬥的理想。
