微博：@視覺志
作者丨哆來咪
“ 飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。”
寥寥十四字，濃縮了整個龐大的金庸宇宙。
有人愛過黃蓉，有人羨過韋小寶，有人至今為蕭峰意難平，有人始終不忘小龍女。
就在金庸逝世三週年，“如果少年時代沒有金庸”的詞條衝上熱搜，迅速勾起了觀眾的回憶。
大俠走後，江湖也漸漸黯然失色，只因當年那些故人也紛紛離開。
· 【一】 ·
不捨的黃蓉
遺憾的翁美玲
鐵血丹心
羅文 - TVB經典電視歌曲大集合
黃蓉：活，你揹著我！死，你揹著我！
黃蓉是金庸武俠裡著墨最多的女性人物。
從少女時的活潑靈動到夫人時期的成熟穩重，她出現在金庸《射鵰英雄傳》《神鵰俠侶》兩部作品中，對她的刻畫比筆下任何一個女人都完整而立體。
一生有意義
詠妍;王聞 - 不朽情歌 粵語對唱
以至於後來很多人都願意相信，曾經在桃花島，真的有一個活潑任性的白衣少女，一路遊戲人間，直到遇到郭靖，甘願歸隱。
也更願意相信在襄陽城真的有這麼一個獨立女性，她一人執劍走天涯可以過得很好，也可以陪丈夫安定下來，同甘共苦。
黃蓉在金庸江湖活得通透灑脫，而演繹了經典黃蓉的翁美玲卻在現實生活中鬱鬱寡歡。
被一段感情而困，早早地香消玉殞，離開了人世間，成為人們心中無法割捨的白月光。
你是否還記得劇裡，性命垂危時她曾對郭靖說出《三不準》：
“靖哥哥，我有三準三不準，你一定要答應我：第一，我死了以後，我準你再娶一個，但是那個人一定要是華箏；第二，我準你為我立一個墳，但是我不准你帶華箏來拜我，因為，我始終還是一個小器鬼；第三，我死了以後，我準你為我傷心一段時間，但是我不准你為我意志消沉。”
雖是兒女情長卻也不乏豁達。
而現實中，她終究沒能放過自己，一個情字困死了她，留下一封遺書在家中自殺。
戲裡，她演好了黃蓉，既聰明又機靈。
戲外，她卻演不好自己，既執拗又糊塗。
對於外界來說，遺憾又可惜。如果故事能繼續，當年那個白衣少女，後來必然嬌俏如故。
可惜沒如果。
（站在c位的翁美玲，站在左後方偷看她的黃日華）
· 【二】 ·
開心的周伯通
疲憊的廖啟智
亂世桃花
葉倩文;林子祥
老頑童周伯通：有什麼分別，只要好聽就是了！
周伯通大概是很多人在金庸江湖裡的快樂。
看他犯渾做傻，觀眾不氣，當他嬉笑怒罵，觀眾還覺得有趣，他總是扮演著開心果、定海神針治癒幫助著別人。
但其實，他也會累，也會難過，也需要被安慰。
看遍整個射鵰，旁人只道周伯通沒心沒肺，然而我們最後才知道，他也有怕的人，他躲了半輩子的瑛姑。
他也有在乎的人，他被毒蛇咬傷，生死彌留之際嘴裡唸的卻是瑛姑那張鴛鴦錦帕上的《四張機》。
“四張機，鴛鴦織就欲雙飛，可憐未老頭先白，春波碧草，曉寒深處，相對欲紅衣。”
若不是這麼一個插曲，誰會知道原來以“快樂示人”的周伯通也跟瑛姑一樣一直耿耿於懷。誰又會知道五絕之一的“中神通”其實一生中也有如何也無法通的癥結。
廖啟智的人生似乎也是如此，他總是安慰祝賀別人，香港電影金像獎最佳男配角8次提名，2次獲獎，他一直陪跑，妻子患抑鬱症、孩子患白血病他忙前忙後……
後來輪到自己頭上，卻被胃癌天天折磨無人能說。
令人嘆息的是，書中黃蓉和周伯通是“一物降一物”，現實裡，黃蓉走了，周伯通也走了。
2021年3月，曾經在93版射鵰裡扮演過周伯通的廖啟智因為胃癌去世。這個香港黃金綠葉的離開，讓多少人不捨。
· 【三】 ·
遺忘的郭嘯天
低調的曾偉權
TVB電視劇《射鵰英雄傳》主題曲-絕世絕招-張智霖、吳倩蓮
Wing且行且歌 - 歌曲合輯
郭嘯天：喝上三杯，那便相識了。
還記得郭嘯天嗎？
他在金庸江湖中的出場並不多。
但作為郭靖的父親，這個人物身上的仗義和善良，倒是讓人聯想到了他的扮演者：曾偉權。
這位演員是香港電視劇裡的熟面孔，
或許你不記得郭嘯天，但你也會認識封神榜中的黃飛虎，
或許你叫不出他名字，但你一定能認出來他的長相。
他的仗義和善良從戲裡到戲外。
在長達三十多年的時間裡，他不曾停止過照顧流浪動物，並身體力行的宣傳保護動物的權益。
他收養流浪貓狗，擔任動物義工，他給它們喂飼，他帶他們去絕育，甚至看見路上被碾壓致死的動物，他也會去安葬它們。
即便後來身體不適，他也一如既往。
從亞視到TVB，從黑髮到白髮，螢幕記錄了他的大半生。
但萬萬沒想到，許久沒有拍戲的他再一次出現在觀眾視野，卻是因為死亡。他在2020年因為肺癌而離開。
斯人已逝，一切都成過去。
· 【四】 ·
通透的一燈大師
不甘的黎漢持
神話情話
周華健;齊豫 - 中港臺電視劇主題曲大比拼
一燈大師：皇帝是假的，老僧是假的，“威名赫赫”更是假的。
在江湖中，一燈大師原名段智興，是段譽的後代。
金庸江湖裡，他們段家似乎很有佛緣，段智興也是如此，本來皇帝做的好好的，卻因為和周伯通、瑛姑的一段恩怨，致使他出了家。
這段恩怨裡，他們三人其實都是輸家，各有各的折磨和痛苦。
所幸的是，他跟周伯通最後一笑泯恩仇，跟瑛姑一起，三人在百花谷隱居避世。
金庸一向喜歡寫那些糾葛複雜的恩怨情仇，有些恨，非要至死才能方休，但一燈大師和周伯通間卻灑脫得多。
更準確地說，這是另一種智慧。
因為江湖裡難的從來不是拿得起，而是放得下。
天下五絕的南帝實現了真正的大悟，放過了自己，觀眾也為之開心，然而一燈大師的扮演者黎漢持的運氣卻差了一些。
他帶著全家本是想安穩度過餘生，卻不料好景不長。
僅僅安樂了幾年，他的父母、妻子便接連去世。備受打擊的他更被報道在一個夜裡猛吐獻血 重疾纏身。
縱然黎漢持試圖從親人離去的悲痛中支撐起自己，但第二年，他還是因為肺炎離世了。
現實裡，他終究還是沒能讓自己圓滿。
· 【五】 ·
永恆的音律
天才的黃霑
滄海一聲笑
許冠傑 - 新藝寶25週年/正東15週年經典101
黃霑：千山我獨行，不必相送
有種說法，江湖在金庸小說裡，在黃霑詞曲裡。
聽過黃霑的歌，很難不感慨：黃霑跟金庸的武俠江湖匹配度太高了。
他曾為《射鵰英雄傳》創作兩首歌曲。
《世間始終你好》《一生有意義》。
世間始終你好
甄妮;羅文 - 精選19首
曲子聽罷，情意自在其中。
也曾為《倚天屠龍記》寫《勢要入刀山》。
誓要入刀山
鄭少秋 - 家傳戶曉演唱會2005
豪氣干雲不過如此。
更為《笑傲江湖》創作過《滄海一聲笑》。
滄海一聲笑
許冠傑 - 新藝寶25週年/正東15週年經典101
這首把黃霑曾經逼得說出“愛就要，不要就另請高明”的曲子，如今早已成武俠世界裡的一座高山。
詞曲其實不長，卻能於短短几分鐘內給觀眾演繹出一個蕩氣迴腸的江湖。很多人稱黃霑為鬼才，可作品怎會只靠那份才情支撐。
若心中沒有那般俠肝義膽，何以詞曲有那股江湖氣。
不少人知道，黃霑生平最愛吹噓：跟李小龍打過架。
讀書時他因兄弟被欺負，找“敵人”約架，雖技不如人，卻越挫越勇，一連約了一個月，後來才知道對方是李小龍。
而他真正讓人叫好的則是寫下《我的中國心》。
我的中國心
張明敏 - 我的中國心
1982年，日本公然篡改在教科書上篡改侵華歷史，黃霑憤慨之際，揮筆寫下《我的中國心》。
多年後黃霑接受採訪，他說：我這個愛中國的心是永遠，在我的血裡流了幾千年。
俠之小者，行俠仗義；俠之大者，愛國愛民。鬼才黃霑，擔得上“大俠”一稱。
可惜的是江湖如今曲仍在，俠氣存，故人卻早已“千山獨行”，不復再見。
· 【六】 ·
狠心的滅絕師太
善良的李香琴
劍伴誰在
Hey Jin Chang - 金庸武俠音樂秘笈
滅絕師太：我輩學武，所為何事？
這恐怕是金庸劇裡最不討喜的人物。
無論殺死紀曉芙還是逼周芷若發毒誓，間接推動了自己徒弟的惡化，這個峨眉掌門人都註定不會讓人喜歡。
她一生看下來，一個“執”字貫穿所有。
她太固執，以至於近乎無情，手下弟子說殺就殺。
她也太偏執，甚至於生命最後一刻，也不願意退讓一步，接受張無忌的幫助，以至於命隕萬安寺。
既然寧折不彎，那麼唯有斷之。某種程度來說滅絕師太的死是命中註定。
而2021年1月，扮演過滅絕師太的演員李香琴因病在家中去世。
跟飾演的不討喜的角色不同，這個德高望重的老人突然離世，引發無數人悼念。古天樂，林峰，黃百鳴等人紛紛發聲。
尤記得當初TVB的臺慶上，她表演的《三千年前》開頭就是一段唸白。一片寂靜中，她緩緩道：
再見，不要怪我第一句就和你說再見，因為我專程來和你告別的。
這一次，她真的徹底告別了觀眾。
· 【七】 ·
惡人血刀老祖
好人計春華
血刀老祖：我平生就愛濫殺無辜。要是有罪的才殺，世上哪有這許多有罪之人？
因為常扮“惡人”而為觀眾所熟知的計春華，在2018年離開了。
他留給觀眾的經典角色實在太多，而在金庸武俠榜上他也必然占上一席。
因為《連城訣》中，他的血刀老祖太強了。
很有意思的是，血刀老祖跟滅絕師太在金庸宇宙裡可以形成很鮮明的對比。
一個是血刀門的掌門，邪派領袖，壞得徹底，惡入骨髓；
一個是峨眉派的掌門，正派人物，以天下為己任，勢要剷除邪教。
與劇中角色相反，武行出身的計春華，刻苦努力脾氣又好，在劇場出了名的拼命，任勞任怨。
憨厚的計春華曾因為外表兇悍曾經感嘆，自己演好人實在太難，但演壞人卻是深入人心，苦笑一聲。
如今滅絕師太已去，血刀老祖也走，在另一個江湖，若是他們相遇，能夠較量較量倒也頗有意思。
· 【八】 ·
偽君子嶽不群
正派的王偉
活得瀟灑
譚詠麟;陳慧嫻 - 獨一無二
嶽不群：誰是天下第一，是我！
不止峨眉派掌門去了，華山派掌門嶽不群也走了。
TVB綠葉演員王偉的去世，讓多少人又懷念起《笑傲江湖》來。
畢竟扮演嶽不群的人雖多，但終歸最經典的還是王偉那一版。
劇中，他早期謙虛文雅，端的是一派君子風，後期漸漸暴露後，那股子惡毒狠辣也演得讓人叫絕。
不得不說，王偉真的把嶽不群這個偽君子演活了。
王偉扮演過各式各樣的角色，有野心勃勃的、有圖謀不軌的，有為富不仁的，他的角色總能讓人為他生氣，也為他惋惜。
他讓人們記住了一把君子劍，也記住了一個嶽不群。
· 【九】 ·
小人左冷禪
老戲骨陳鴻烈
左冷禪：大丈夫一言既出，駟馬難追！
華山掌門的離開不孤單，因為嵩山派掌門已經在前方等著了。
早在王偉去世前，另一名TVB綠葉演員陳鴻烈就因為心臟病離開了。
他飾演的經典角色太多，而他在金庸武俠世界裡的身份是嵩山派掌門，左冷禪。
小說裡，嶽不群是偽君子，他則是真小人。
他野心勃勃而不折手段，被人武林眾人所不齒，甚至連任我行都評價其為 “最不佩服的第一人”，可見其名聲如何。
然而左冷禪不在乎這些，某種程度上他倒是頗有些“成大事者不拘小節”的作風。
只可惜他終究技不如人，在思過崖上死於令狐沖之手。
如今演員已逝，當年的過往也終究如同雲煙。
· 【十】 ·
衷心的海公公
愛笑的吳孟達
開心做出戲
黃霑 - 鹿鼎記 電影原聲帶
海公公：太監，是不完整的男人
鹿鼎記裡的反派海公公，心思縝密，城府頗深。
人夠狠，為達目的不折手段。
但他也擔得上一個忠字，臥薪嚐膽多年只為完成順治給他的使命。
很多人看到海公公會想起吳孟達，但很少人知道吳孟達其實演了兩個版本的海公公。
周星馳版，他衷心深沉，張衛健版，他則多了分情義。
戲裡，吳孟達飾演的海公死在韋小寶面前。
戲外，吳孟達因為肝癌離世，他和星爺臨行前也沒見上一面，也成了大家的遺憾。
我們想看到的重聚終究還是沒能來。
故人會離去，故事會停止，
可金庸的江湖會一直上演，
在另一個天堂，
他們的精彩還在繼續。
不久前呂頌賢就發了一個影片，
影片裡他跟自己曾經扮演過的令狐沖來了一個隔空對話：問問老爺子在那邊還好嗎？
呂頌賢託令狐沖替他向金庸問好，
我們其實也很想問好，問問那些故人都怎麼樣了。
或許在那個江湖——
金庸和黃霑正聊著新作的曲，而血刀老祖拿著寶刀手癢不已；
左冷禪、嶽不群兩位還在爭執誰才配當武林盟主；
滅絕師太在一旁暗中觀察，而蓉兒和周伯通還在看戲，海公公正在醞釀使化骨綿掌……
但，不管他們是否分出了勝負，在人世間的故事都結束了。
隨著一個個老面孔的離去，我們也漸漸不再年輕，
3年了，愛看金庸劇的你們還好嗎？金庸的江湖離我們逐漸遠去，很多記憶我們也逐漸模糊。
但在另一個世界，他們會組建一個新的江湖，我們也會找到屬於自己的路。
![李微漪"中國第一狼女"：十年前賣房救狼養狼，十年後與狼再次相逢](http://i.kkannews.com/thumb/280x220/f/3b/f3b2b48d0219091cfcefdfeaca179c19.jpg "李微漪"中國第一狼女"：十年前賣房救狼養狼，十年後與狼再次相逢")
