我們常說一句話："衣食住行"，穿衣排在第一位，比吃飯還重要，這是有一定道理的。
吃飽飯固然是人類生存的第一要素，但它是"裡子"；穿著一身得體的衣服，這才是"面子"。很多時候，人們更看重的，往往是"面子"，而不是"裡子"。
人靠衣裝
衣服就是這樣的，穿在身上，可以反映一個人的身份地位、文化素養、精神面貌和審美情趣，所以說"佛是金裝，人是衣裝"，世人眼孔淺得多，只看皮相，不看骨相。
過去日子苦，人們經常吃不飽肚子，對衣著服飾的要求也不太高，能蔽體禦寒就行了，補丁摞補丁，誰也不笑話誰。可是，如果穿一身常年不洗的髒衣服，那肯定會遭人恥笑的。
"衣裳褿得油光光的了，快脫下洗洗吧。"
"衣裳褿成甚的啦，簡直就是個懶鬼。"
褿，讀作cáo（音曹）
褿，是個非常古老的漢字，也是一個極其常用常見的方言字，從古到今，千百年來，人們一直都在說，也都能聽得懂，可是今天卻沒幾個人會寫。
"褿"是個多義詞
褿，從衣，音曹（cáo），關於這個字的意思，古代字書給出的解釋有很多。
東漢許慎《說文解字》："褿，帴也。"帴，讀jiān（音剪），其義據《說文·巾部》，有三種解釋："帴，裙也，一曰帗也，一曰婦人脅衣。"
東周男子上衣
裙，在古代是指下裳，一種圍在腰以下的服裝。"裳"在最初，只是將布裁成兩片圍在身上，到了漢代，才開始把前後兩片連起來，成為筒狀，這就是所說的"裙"。
帗，讀fú，指古代下裳前的"蔽膝"，有點像今天的圍裙，但是"蔽膝"窄而長，且不直接繫到腰上，而是拴到大帶（古代貴族禮服用帶）上作為一種裝飾。
古代上衣、下裳，以及蔽膝（下裳前面那個紅色的服飾）
脅衣，指女子的內衣，清朱駿聲《說文通訓定聲·乾部》："脅衣如今之肚兜。"
到了三國時期，"褿"又指用來包裹嬰兒的布巾。魏國張輯《博雅》："褿帗，褯也。帛二幅為帴。"褯（jiè，音介），南朝字書《玉篇》解釋說："小兒衣也"，也就是我們今天常說的"襁褓"，後來也指嬰兒用的尿布。
漢代婦女襦裙
到了南北朝時期，褿，又指上衣。《玉篇》："褿，衽也。或作㡟。"衽，讀rèn（音認），本義是衣襟，也就是指上衣。㡟，是"褿"的異寫，就是另外一種寫法。
在北宋字書《類篇》中，"褿"字還有兩種解釋："袒也。一曰衣齊好。"
衣齊好，是說衣服好看漂亮。袒，指汗衫背心。東漢劉熙《釋名·釋衣服》："汗衣，近身受汗垢之衣也。《詩》謂之'澤'，受汗澤也。或曰鄙袒，或曰羞袒，作之用六尺，裁足覆胸背，言羞鄙於袒而衣此耳。"
肚兜
這說明，"褿"是個多義詞，在不同的歷史時期，甚至在不同的語言環境中，所表達的意思各有不同。
褿，又指"衣失浣"
雖然"褿"字在古代漢語中義項比較多，但萬變不離其宗，不管作何解釋，都和衣物有關。
衣服，是與人體密切接觸的東西，如果不勤於洗滌，上面的汙垢就洗不乾淨了，這種現象老百姓也叫"褿"，比如《類篇》解釋說："褿，衣失浣也。"意思就是衣未及時浣洗，而無法再洗滌如新。
洗衣服
還有一種解釋，很有意思的，說"褿"是指人吃飯時防止食物、湯水沾身的圍單，這種用來接住不慎掉下的飯菜渣、防止弄髒衣服的圍巾，往往是洗不乾淨的，所以就叫"褿"。
比如今天我們在酒店參加宴會時，餐桌上會有一塊方巾。再比如給嬰兒餵飯，經常是吃一半掉一半，脖子上就得給他圍一塊圍嘴兒。
再後來，不僅僅是衣服、圍巾髒了叫"褿"，帽子、鞋襪、被褥、床單、枕巾，凡是和人體密切接觸的織物，都可以"褿"。這個"褿"不一定是"失浣"，不一定是洗不乾淨，只要髒了，就叫"褿"。
洗衣服
如果實在是洗不乾淨，那就叫"溼褿"："兀件兒白襯衫溼褿啦，洗不出來啦。"
深色衣服能穿比較長的時間而不顯髒，這叫"耐褿"："買這件黑衣服吧，顏色深的耐褿。"
洗衣服的時候，洗衣皂去汙力強，這叫"下褿"："這種胰子可下褿咧。"
在我的家鄉山西平定，不僅僅是衣服、鞋帽、被褥髒了叫"褿"，身上髒了，也叫"褿"，而且搓澡搓下的泥兒，還叫"褿"。
洗衣服
搓澡搓下的泥，顏色呈深色的，叫"黑褿"，顏色淺一點的，叫"白褿"。
由此，產生了一個與之關聯的一個詞，叫"黑褿爛汙"，就是不講衛生、邋里邋遢的意思。
"褿"，這個詞，非常古老，流行範圍也很廣，不僅僅是山西一地，大多數方言區至今仍在使用。
順便聊聊"曹"字
考之古代文獻，"褿"字亦寫作"曹"。
《淮南子·說林訓》："曹氏之裂布，蛷者貴之，然非夏后氏之璜。"
“曹”字的演變
清末古文字學家俞樾疑"氏"是衍文。衍文，也叫"衍字"，是指古籍因傳抄、刻印等誤加的文字
曹，俞樾認為通"褿"，就是給小兒墊屎、墊尿的布。古人認為，被"蛷"爬過的人體處會生瘡，用尿布燒成灰敷患處可愈。
《淮南子》中的這句話不太好懂，翻譯成現代漢語，大意是：小孩用的尿布，只有患蝫蛷瘡的人視為寶貝，但是它終究不是夏后氏的玉璜。
據說夏后氏的玉璜就是這個樣子
如前文，褿，從衣，音曹，一曰"防止食物、湯水沾身的圍單"。
在古代漢語中，讀音為"曹"的字還有很多，如果仔細琢磨一下，就會發現，凡從曹之字大都與"吃、食"有關，比如：
糟，《說文》解釋說"酒滓也"，就是做酒剩下的渣子，其實也是糧食渣子。
嘈，《玉篇》解釋說"聲也"，就是牲口吃食時發出的咀嚼聲；
槽，《說文》解釋說"畜獸之食器"，就是木製的牲口食器，後來凡盛受食料飲料的容器都叫槽；
古代漕運場景復原
蓸，《說文》解釋說"草也"，很多草是可作牲口飼料的；
漕，《說文》解釋說"水轉谷也"，就是漕運，水運糧草；
艚，《玉篇》解釋說"小船也"，不僅可載人，也可載運糧草；
螬，《爾雅》解釋說"蠐螬"，就是金龜子的幼蟲，雞鴨愛吃。
據此，有些人認為，"曹"的本義是"糧草" "飼料"，這種觀點在網路上比較盛行。
但是，文字學家不這樣認為。比如東漢許慎《說文》："曹，獄之兩曹也。" 這裡的兩曹，就是指獄訟之事的原告和被告。
東漢許慎雕像及《說文解字》
其實，"獄之兩曹"並不是"曹"字的本義，"曹"本義是對偶。
如先秦典籍《楚辭·招魂》："分曹並進，遒相迫些。"這句話的大意是，二人對弈，各自落子進攻，緊急地相互逼迫以求勝棋。東漢文字學家王逸注："曹，偶也。"
"曹"由對偶義引申出訴訟的雙方義，即原告和被告。《說文》："曹，獄之兩曹也。" "兩曹"，古書或寫作"兩遭" "兩造"。
秦漢皇帝服飾
對偶是雙方相對，所以引申為遭逢，戰國中山王壺及馬王堆漢墓帛書都有此義例，後來用加旁分化字"遭"。《禮記·曲禮》："遭先生於道。"疏："逢也。"
由兩曹義引申為等輩、群類，又引申為古代分科治事的官署和部門，如戶曹、刑曹、兵曹、功曹，大致相當於近現代機關之科。（張文平）
