1.
元和十四年，正月，長安的早春寒風依舊。
早朝上，唐憲宗滿臉怒容，將一封摺子扔到群臣面前：你們看他寫的什麼東西？豈有起理！
大臣們又驚慌又疑惑，這位人稱中興之主的唐憲宗剛剛完成了平定藩鎮的千古功績，開創了元和中興的局面，正享受著名垂青史的榮耀，心情大好，什麼事能令皇上龍顏大怒呢？
宰相裴度翻開奏摺，臉色頓時變得慘白。
這是一封反對皇帝迎接佛骨的文章。
原來，平定淮西之戰後，唐憲宗和那位開啟開元之治的曾祖唐玄宗一樣，漸漸對政務產生懈怠，染上了追求長生，迷戀丹藥的惡習。最近更是荒唐，居然打算將佛骨迎入京城供奉，一國之君如此禮佛，自然引得全國百姓跟風，一時之間全國陷入對佛教的狂熱中。
只見奏摺上劈天蓋地，全是觸目驚心的言論。
先是說佛祖不過就是個外國人，甚至是個蠻夷，不值得追捧。
什麼供養佛骨導致百姓家破人亡，社會秩序混亂。
更激進的是，他還諷刺歷代信佛妄想長生的皇帝，非但都短命，而且王朝也不長久。
這無異於指著皇帝的鼻子大罵：你這樣禮佛，不得好死！
寫這封奏摺的人裴度熟悉，正是跟著他一同平定淮西，剛剛立了大功升職加薪的韓愈。
裴度的額頭冒出冷汗，心想：韓愈啊韓愈，你這禍闖得可不是一般的大啊……
眾人緊張得不敢說話，唐憲宗怒不可遏地問道：你們說，賞韓愈什麼好？是一丈紅呢還是鶴頂紅？
眼看唐憲宗氣得血壓飆升，韓愈腦袋即將搬家，朝廷重臣、王公貴族紛紛為韓愈求情，希望皇帝念在他平藩有功，對皇帝一片忠心，且是當代人人敬仰的一代文宗的份上，饒他一條小命。
皇帝震怒難消，在一片求情聲中，還是決定給予韓愈貶謫潮州（廣東）的重罰。
韓愈被連夜驅趕上路，他的全家上百口人也隨後捲鋪蓋離開了長安。
天寒地凍，風雪漫天。
望著長安的方向，群山阻隔，前方路途漫長，他想：這一去，只怕很難活著回來了。
在路上遇到前來送行的侄孫，韓愈不由悲觀地對他說：你千里迢迢來送我，是不是你爸媽叫你幫我收屍的？
左遷至藍關示侄孫湘
一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。
欲為聖明除弊事，肯將衰朽惜殘年！
雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。
知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。
這是韓愈第二次踏上貶謫嶺南的遙遠路途，兩次都是冬天，都是拖家帶口匆匆上路。
上一次，他得罪了權臣李定，而這一次，他直接得罪了當朝天子。
代價是極其慘重的，惡劣的天氣，漫長的路程，直接導致他的一個女兒死在路上，甚至倉促埋在路邊，而一個侄子也在到達潮州後不久死去。
僅僅只用了2年的時間，韓愈就體會了從巔峰到谷底的種種滋味。
他不是沒料到這個後果，他的一生也不是沒經歷過巨大的風浪，但是始終不改的，是勇敢和正義的底色。
2.
韓愈的一生，猶如一部青銅逆襲王者的勵志爽文。
比命苦，韓愈還沒輸過。
在他出生的時候，盛唐早已在安史之亂的戰火中成為往事，藩鎮割據、宦官專權紛紛上演。
亂世之中，他的家庭也很不幸，剛出生不久，母親死了（一說改嫁），三歲的時候，父親死了，更悲慘的是，12歲那年，他唯一活下來的親哥哥被貶謫廣東不久也死了。
眼看著就要被送到孤兒院，幸好嫂子是個善良的女人，非但不嫌棄這個拖油瓶，還將他和親生兒子韓老成一視同仁，一起養大。
一個寡婦帶著兩個年幼的孩子，跋涉千里從廣東回到祖籍河南，再定居宣州，其中的艱難可想而知。
父親和哥哥留下的微薄田產只能讓一家人勉強度日，韓愈必須儘早擔負起養家的責任。
19歲那年，韓愈帶著全家的希望，隻身前往長安參加科舉考試。
“定個小目標，這次先考個狀元吧！”
首次應考的韓愈自信滿滿，然而現實很快就給了他沉重的一擊、二擊、三擊……
第二年，落榜。
第三年，落榜。
沒想到吧，這位後來成為唐宋八大家之首的一代宗師，被蘇軾奉為“文起八代之衰”的文章鉅公，竟然跌倒在應試作文上。
其實也不能全怪韓愈，唐朝的科舉難度係數奇高，每年錄取的名額不超過30個，其中還不知道多少個是內定的。（王維、李商隱、杜牧，我不是針對你們）
“再這樣下去，我連稀飯都吃不起了，怎麼回去面對辛苦養育我的嫂子啊……”。
在長安的生活捉襟見肘，若不是有堂兄的前上司資助衣食，他早已露宿街頭，不知道哪天就餓死了，更何談報答嫂子和實現理想呢？
走在偌大繁華的長安街頭，韓愈看著萬家燈火，心裡一片淒涼。
他長嘆一聲，自言自語道：我命由我不由天，加油吧，韓愈！
出門
長安百萬家，出門無所之。
豈敢尚幽獨，與世實參差。
古人雖已死，書上有其辭。
開卷讀且想，千載若相期。
出門各有道，我道方未夷。
且於此中息，天命不吾欺。
第四年，韓愈終於憑著最後一點人品和運氣考中了進士，但是他還不敢放鞭炮慶祝，因為更難的還在後面。
進士及第後，還需要參加吏部考試才能做官，這次是直接跟各省狀元，全國學霸競爭，難度指數堪比登天。
韓愈又連考了3年，次次敗北。
在物價和房租都奇高的長安，韓愈一呆就是10年，卻連個長安戶口也沒混到。
望著空空如也的錢包，韓愈憂從中來：嫂子，我又雙叒叕讓您失望了……
痛定思痛，韓愈開始思考一個問題：為什麼我一身的才華，卻沒有用武之地呢？這不是我的問題，一定是人才選拔的制度有問題。
病急亂投醫的韓愈一口氣給宰相寫了三封信，吐槽、賣慘、求推薦，能想到的話全說了，但是宰相顯然很忙，根本沒空理會這樣一位無名小卒的來信。
十年科舉的坎坷給了韓愈重重的打擊，同時也讓他的思想更加成熟，他深刻地認識到：人才固然難得，懂得賞識和發現人才的人更是難得。
於是他發出了那句響徹古今的名言：世有伯樂，而後有千里馬。千里馬常有，而伯樂不常有。
3.
在殘酷的現實面前，韓愈這匹千里馬就快餓成草泥馬了。
再耗下去，全家都要跟著餓死。
公元796年，韓愈離開長安，加入了董晉在汴州（河南開封）的幕府。
地方政府對學歷的要求沒有中央那麼高，韓愈在幕府擔任一名節度掌書記。
幕府的工作並不輕鬆，除了大量的公文、文書，還有各種瑣碎的雜事。
活多錢少也就算了，這還是一份高危的職業。
在汴州工作3年後，董晉突然去世，韓愈護送董晉的靈柩離開汴州，前腳剛走，就得知汴州大亂，許多同事被亂兵殺死。
韓愈僥倖逃過一劫，但他很快意識到：老婆孩子來不及逃走，還在城裡呢，不知道是生是死。
心急如焚的韓愈拔腿就往回跑，幸好路上得知親戚已經幫自己護送妻兒離開了汴州，正在往徐州的路上。
韓愈隨後趕到徐州與妻兒團聚，順便加入了張建封的幕府。
張建封是韓愈的好朋友，然而在好朋友手下工作也不是那麼順心的事兒。
張建封是個提倡狼性文化的領導，要求韓愈早晚打卡，中午不許擅自離開單位，本來10小時的工作時間硬生生變成了16小時。
韓愈大怒：豈有此理，給這麼點工資還要我加班，有本事給加班費啊！
他義正言辭地寫了一封信給領導，痛斥不合理的企業文化，建議領導尊重人才，改革作息時間，實行人性化管理。
當然，韓愈的反對沒有起到任何作用，在徐州不到1年，韓愈就因為和領導不和憤而離職。
和上次一樣，韓愈剛離開徐州，徐州就因張建封病死而大亂。
再次僥倖撿回一條性命的韓愈心有餘悸：在幕府打工終究不是長久之計，還是得考個中央的編制啊！
公元801年，韓愈透過調選獲得四門博士一職，主要負責7品以下官員子弟和平民子弟的教育，相當於大學講師。
雖是京官，卻是個地地道道的冷官，職位低，待遇差。
此時韓愈一人的工資要養活全家30多口人（包括堂兄、侄子一家老小），在房租和物價都奇高的長安，負擔不可謂不重。
冬天，一家人擠在漏風的出租屋裡，面板凍得像生了鱗甲，衣服被子硬得像刀子。鼻子難以呼吸，裂開的手指流出了血，立馬就凍住了。
肌膚生鱗甲，衣被如刀鐮。
氣寒鼻莫嗅，血凍指不拈。
——《苦寒》
4.
大學講師在如今看來是個體面的工作，可在當時卻讓人看不起。
當時的社會對於教育和師道並不重視，甚至以“好為人師”為恥辱。韓愈顯得格格不入，他不僅樂於為師，而且廣收門徒，甚至還寫了一篇《師說》，歌頌教師這個職業的光榮！
其中的許多名句至今仍是教師這個行業最好的註解，比如：
古之學者必有師。師者，所以傳道受業解惑也。
生乎吾前，其聞道也固先乎吾，吾從而師之；生乎吾後，其聞道也亦先乎吾，吾從而師之。
韓愈和社會風氣唱反調的行為被其他人當做笑話，他們群起而攻之，抹黑韓愈，稱他是個“狂人”。
韓愈依然無所畏懼。
3年四門博士期滿，韓愈透過京兆尹李實的關係當選為監察御史，這個崗位雖然職級不高，但卻能參與朝廷大事，前途不可限量。
更巧的是，新的部門有兩位大名鼎鼎的青年才俊，人稱牛柳組合的劉禹錫、柳宗元。
三位大佬齊聚一堂，堪稱文壇奇觀。然而在當時，他們三人同框的畫面卻並不總是其樂融融的。
三人當中，柳宗元是萬能膠，和韓愈並稱韓柳，扛起古文運動的大旗。和劉禹錫並稱劉柳，是一生同進同退的難兄難弟。
然而，三人的政治理念卻並不相同。當時，劉柳正和王叔文一黨謀劃改革，整治當時宦官專政、藩鎮割據的局面，維護中央集權。
韓愈對激進的改革不以為然，而且他十分厭惡王叔文一黨，雖然欣賞劉柳的才華，卻擔心他們被奸人利用。
公元803年，京城大旱，民不聊生，朝廷決定免除這一年的租稅，讓百姓休養生息。
然而京兆尹李實卻說：雖然有點旱情，但是莊稼收成好得很，百姓安居樂業，交點租稅不影響生活。
於是長安百姓在這饑荒之年，為了交稅，不得不拆屋賣瓦，販賣妻兒，忍飢挨餓。
韓愈看在眼裡，急在心裡，顧不上自己還在試用期，也沒空顧忌李實的權勢和對自己的提拔，果斷實名寫了一封舉報信，陳述京城百姓水深火熱的生活以及某位高官謊報災情，魚肉百姓的事實，並建議朝廷停徵租稅，來年收成好了再收取，讓百姓恢復生產。
信提交上去後，皇帝表示讚許，百官為韓愈的勇氣點贊，然而意想不到的是，李實沒有收到懲罰，韓愈卻被貶廣東陽山。
“這件事並不簡單，肯定是我跟劉柳聊得太嗨，他們會不會把我的聊天記錄發給我的死敵王叔文了……”
韓愈不由得懷疑自己被貶不是因為李實的報復，而是劉柳的洩密，這個誤會直到晚年才解開。
5.
帶著滿腔的憤怒和幽怨，韓愈來到廣東陽山。
陽山這個地方不僅偏遠，而且荒涼，關鍵是百姓說的話如同鳥語，韓愈像個流落荒島的人一樣無所適從，跟人交談都很困難。
然而他還是竭盡所能，積極為百姓做實事，發展教育，廣收學徒。韓愈的名氣逐漸打響，當地百姓紛紛以韓愈的姓作為自己子女的名字。
同時，他默默等待著回京城的時機。
公元805 年，曇花一現的永貞革新失敗了，從開始到結束不到一年，唐憲宗即位，大力打擊王叔文一黨，劉禹錫和柳宗元陸續被貶。
韓愈終於得以回到長安，雖然依舊是坐冷板凳的學官，不過這一回是正五品上的國子學博士。
回到長安不久，大概是忍受不了此起彼伏的謠言攻擊，韓愈請求分司東都洛陽。
雖然外派到分公司，但韓愈也沒讓自己閒著，來到洛陽，他轟轟烈烈地幹了幾件大事。
唐朝中後期的宦官干政和藩鎮割據是兩大社會毒瘤，連皇帝都無比忌憚這兩股勢力，而韓愈偏要跟他們對著幹。
先是和宦官唱反調，嚴厲限制僧尼和寺廟的數量，避免國家花錢養太多不幹活的閒人。
隨後又和藩鎮唱反調，抓捕非法軍人，避免賊盜利用假的軍人身份擾亂社會治安，同時也打擊藩鎮節度使私藏有罪計程車兵。
韓愈忙得起勁的同時，針對他的警告信和投訴信塞滿了信箱，都是得罪不起的惡勢力。
上司頭疼不已，瘋狂暗示韓愈：你也別太較真兒了……
韓愈拍案而已：職責所在，要是你覺得我不該管，就把我辭了吧！
韓愈深知懷才不遇的痛苦，因此格外重視發掘人才，在這之前，他已經結識了張籍、皇甫緹等人才，將他們納入門下，這次在洛陽，他又發現了一位天才詩人——李賀。
李賀的才華引起了韓愈的關注，他鼓勵李賀：以你的才華，考個進士穩穩的，我給你打包票。
出身貴族世家，還有韓愈作擔保，按理說李賀的勝算還是很大的，誰知道一些考生因為嫉妒心作祟，大肆製造輿論，說李賀的父親叫“晉肅”，和“進士”諧音，李賀要是去考進士就是不孝。
面對眾口煊煊，李賀嚇得面如菜色。
韓愈拍案而起：荒唐！父親叫“晉肅”就不能考進士，老爸要是叫“仁”，是不是就不能做人了？
可惜韓愈的仗義沒能鼓勵李賀，李賀默默退出了考場，從此鬱鬱寡歡，蹉跎半生，年僅27歲就去世了。
6.
隨著職位和知名度的提升，越來越多人爭先用重金邀請韓愈寫墓誌銘。
韓愈的錢包漸漸鼓了起來，擺脫貧困線，躋身作家富豪榜，成為炙手可熱的文壇大佬。
48歲這年，韓愈在長安靖安裡買了一套房，安頓一家老小。
奮鬥了這麼久，終於有了一個真正屬於自己的家，韓愈感慨萬千，對兒子說：當初你老子我來長安的時候一窮二白，全身值錢的東西就是那些書，奮鬥了30年才買了這套房，你可得珍惜啊……
示兒
始我來京師，止攜一束書。
辛勤三十年，以有此屋廬。
此屋豈為華，於我自有餘。
中堂高且新，四時登牢蔬。
從寒門學渣逆襲為文壇大神，韓愈50歲前的人生已經可以用功成名就來形容了，然而他還將超越自己，超越百分之九十九的大唐詩人，迎來一生的巔峰！
這個巔峰，就是出征淮西。
眾所周知，很多大唐詩人都有個從軍夢，夢想建立軍功，封侯拜相，楊炯的名句“寧為百夫長，勝作一書生”就是最好的註解，但是大部分都停留在理論階段，真正實踐並且成功的屈指可數。
而韓愈，正是那個例外。
公元814年，淮西節度使吳少陽死了，兒子吳元濟秘不發喪，公然與朝廷叫板。
主戰派代表宰相武元衡和御史中丞裴度堅決要求出徵淮西，平定藩鎮之亂，而朝廷中主和派的勢力也不小，唐憲宗難以抉擇。
韓愈此時擔任中書舍人，他果斷上了一封《論淮西事宣狀》，建議皇帝出戰，還提供了具體可行的作戰策略。
就在韓愈上書不久，武元衡和裴度就在上班路上遇刺，武元衡還被刺客砍了。
天子腳下，宮城門口竟然發生這種事，朝廷震驚不已。
這件事大大刺激了唐憲宗，他很快堅定了平定淮西的決心，任命裴度為宰相，。
裴度提拔韓愈為行軍司馬，擔任軍中參謀，這個崗位的重要性僅次節度使和副使。
此戰對大唐來說至關重要，對於裴度和韓愈，也是賭上了全部身價性命的一戰，能不能扭轉乾坤，挽救大唐國勢，救人民於水深火熱中，就在此行了！
過鴻溝
龍疲虎困割川原，億萬蒼生性命存。
誰勸君王回馬首，真成一擲賭乾坤。
韓愈不辱使命，完美完成了他的職責。
先是出征前憑藉外交官級別的口才說服了不安分的節度使韓弘，讓他乖乖配合裴度，不要在背後搞小動作。
隨後給裴度獻計，自請帶一支千人的軍隊突襲蔡州，拿下吳元濟。
裴度大驚：你這老教授，拿粉筆差不多，還想帶兵打仗？
韓愈：相信我，敵人的主力都在別的地方 ，蔡州都是老弱殘兵，一定可以活捉吳元濟。
裴度對他的勇氣表示肯定，但是拒絕了他的提議。
不久，大將李愬居然也來裴度面前，提出和韓愈一樣的建議。
裴度當即准許。
結果正如史書中所說，李愬在蔡州大戰中一戰成名，活捉吳元濟，平定淮西，名留青史。
韓愈這位事前諸葛亮，雖然遺憾錯失了立下千載神功的機會，但也協助裴度完美完成了後續的各種收尾工作。
人逢喜事精神爽，回程的路上，韓愈心情大好，剛離開荊山，眼前就到了華山。
絢爛的日出，出現在迎接勝者歸來的城門之上，刺史親自來歡迎立下戰功的將士們。
勝利的心情何等豪邁。
次潼關先寄張十二閣老使君
荊山已去華山來，日出潼關四扇開。
刺史莫辭迎候遠，相公親破蔡州回。
7.
平定淮西，讓唐朝士氣大振，人心凝聚，也將唐憲宗的中興事業推向了頂峰。
老闆心情大好，裴度、李愬、韓愈等人通通升職加薪，韓愈升為刑部侍郎，官至四品大員。
更為榮耀的是，為了銘記這個輝煌的時刻，朝廷一致推舉韓愈執筆寫《平淮西碑》。
這是一件註定流傳千古的大事。
論能力，論經驗，論文筆，韓愈都是寫這篇文章的不二人選。他受寵若驚，倍感責任重大，苦思冥想了70多天才終於寫成了文章。
然而這件事很快就跑偏了，還變成了讓韓愈十分沒面子的糗事。
《平淮西碑》寫成後，唐憲宗命人刻石立碑，還將抄本群發到全國官員手中。
李愬妻子看到文章大書特書裴度的功績，對自己老公立下的蓋世神功一筆帶過，不由得大為光火，立刻進宮跟唐憲宗告狀。
要是一般的潑婦也就算了，偏偏這個女人還是皇親國戚，唐憲宗的堂姐，憲宗不得不給她面子，當即同意抹掉碑文，換個人來寫。
堂堂文壇盟主的文案被下架，韓愈心裡難免憋屈。
9.
公元820年，唐憲宗在迎佛骨一年多後，沒有求來夢想中的長生，卻英年早逝。
韓愈不幸言中。
就在這一年，他的好友兼古文運動的戰友柳宗元也去世了，韓愈曾經跟他有一些政治上的分歧和誤會，但柳宗元自始至終十分信任他，死後還將自己的幼子託付給他和劉禹錫等好友。
韓愈破例為柳宗元寫了4篇悼念的文章，紀念這位和自己一樣命途坎坷的老友。
即位的唐穆宗很快將韓愈召回長安，韓愈的職業生涯再度開掛，一路青雲直上。
烈士暮年，壯心不已，去世前2年，韓愈又幹了一件驚心動魄的大事。
公元822年，沒安分幾年的藩鎮再次作妖，這次是成德軍節度使田弘正被部下王廷湊滅了滿門，自立為代理節度使。
今時不同往日，朝廷已經沒有信心平定戰亂，只能承認王廷湊的合法性，並派擔任兵部侍郎的韓愈前往宣撫。
深入戰區，等著他的當然不會是鮮花和掌聲，而是一個個面目猙獰、箭弩拔張的將士。
連元稹都不無擔憂地對穆總說：韓愈可惜了。
穆總反應過來，連忙派人給韓愈帶話：你就離得遠遠地觀望一下，不必真的去。
韓愈沒有把這次出差當旅遊，這麼多年來，他跟政敵剛，跟皇帝剛，甚至跟佛祖剛，多少次死裡逃生，怕死他就不叫韓愈了。
明知山有虎，偏向虎山行。
韓愈從容地坐在各懷鬼胎的藩鎮軍營中，氣定神閒地問：造反好玩嗎？造反的人都是什麼下場你們知道不？這有兩條路給你們選，要麼聽爸爸的話跟朝廷合作，保證你們衣食無憂，要麼就讓爸爸給你們上一課，還記得那年大明湖畔的吳元濟不？
韓愈三言兩語就把將士們收得服服帖帖，剛剛還氣勢囂張的王廷湊趕緊陪著笑臉，給韓愈夾菜倒酒，並保證不鬧事。
10.
韓愈的一生，也算是功成名就。
作為一名官員，他有勇有謀，文能治理政務，武能出征戰場，戰鬥指數爆表。
作為一名文人，他領導古文運動，帶領唐宋八大家開創文章的盛世，影響後世文壇幾千年。
作為一名教育家，他廣收弟子，發現人才，改革社會風氣。
就像吳彥祖是帥哥的代名詞，馬雲是富豪的代名詞，韓愈早已成為文壇大神的代名詞。
他就像一座永恆的燈塔，指引著後代無數文人的方向。
杜牧將韓愈的文章和老杜的詩歌並稱：杜詩韓集愁來讀，似倩麻姑癢處搔。
北宋歐陽修和蘇軾作為繼承韓愈古文運動的兩位文壇大佬，在當時就被世人稱為“當世之韓愈”。
蘇軾在《韓文公廟碑》中稱他是：
匹夫而為百世師，一言而為天下法。
一個普通人卻成為千百代的榜樣，一句話卻成為天下人效法的準則。
文起八代之衰，而道濟天下之溺；忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥。
韓愈當之無愧！
參考文獻：
《韓愈評傳》——卞孝萱,張清華a,閻琦
《閱讀韓愈》——閻琦
《康震講韓愈》——康震
《韓愈研究》——羅聯添
