1920年2月23日，正是正月初四，山東曲阜孔府的產房外圍，北洋政府計程車兵們嚴陣以待，生怕裡面出了什麼事故。當時不少重量級的人物也在現場，有山東省省長屈映光、孟氏奉祀官孟慶棠、顏氏奉祀官顏世鏞以及曾氏奉祀官曾繁山。孔府的廂房中坐滿了族老，重光門上掛起了弓箭。直到孔府內鳴鑼十三響，眾人才終於鬆了一口氣。
北洋政府響起十三聲禮炮，迎接第三十二任，也是最後一任衍聖公孔德成的誕生。
孔德成
在中國，論數歷代王朝，體面的家族並不少。而在其中最為特殊也是最為體面的，當論孔子後裔。自西漢董仲舒“罷黜百家，獨尊儒術”以來，儒家學說一直是我國古代擺上檯面的正統思想。在這之前，有諸多認同孔子學說的朝代。在戰國時期，魏安僖王就封孔子的後人為文信君，之後類似這樣的稱號有很多。到北宋，宋仁宗想封孔子後人為文宣王，好巧不巧，唐朝的時候封孔子就是文宣王。於是祖無擇就給皇帝上了一本摺子說，你把祖先的諡號封給他的後代，這是無禮。宋仁宗採納了祖無擇的意見，就改封號為衍聖公。
從宋仁宗開始的“衍聖公”封號就這樣綿延浩蕩封了八百多年，中間或有更名，或有分宗，但最後還是延續了下來。一直到第三十一代衍聖公孔令貽，到四十幾歲依然無所出。原配孫氏早已過世，小妾豐氏亦無所出，續絃陶氏早年有一子卻不幸夭折，後來孔令貽就收了陶氏的丫鬟王氏為側室，先後生下兩個女兒。
但是衍聖公的繼承問題還是沒有解決。直到1919年，王氏終於又懷孕了。但是到懷孕五個月的時候，遠在北京的孔令貽突然病重，時日無多。這一年的十一月八日，第三十一代衍聖公孔令儀在北京的衍聖公府過世，死前仍未知道衍聖公之位到底傳下去了沒有。
那麼衍聖公的位置怎麼辦？孔族給出了一個預備方案：如果王氏生下的仍是女兒，那就把封號傳給近枝孔德岡。當然，最後這個預備方案也沒用上，孔德成順利降生，整個曲阜城都放起了鞭炮，祝賀聖火不輟。王氏在孔德成出世後的第十七天就因產褥熱去世了，年僅26歲。等到這年6月6日，孔德成滿百日之後，大總統令就下到了孔府，孔德成正式成為了第32代衍聖公。
吳伯簫
王氏去世之後，孔德成就由其嫡母陶氏撫養。他作為貴族之後，從小就肩負重任，在教育資源方面可以說是頂尖的。孔德成五歲讀書，著名教育家吳伯簫教他英文，詹澄秋教他學琴，莊陔蘭教他學經史；十歲嫡母亦去世，由太師王毓華照顧，同年他開始管理孔府事務，並主持大修《孔子世家譜》。
詹澄秋
《孔子世家譜》一修就修了七年，在這本世家譜完成的前一年，十六歲的孔德成與孫琪芳結婚了。女方也是名門之後，孫琪芳是安徽亳州人，她的祖父孫家鼐是清代的狀元，先後做過工、吏、禮三部尚書，與翁同龢同為帝師。據他的學生回憶，孫琪芳是個溫婉賢淑的女人，兩人的婚姻生活十分愉快。兩人結婚亦是曲阜的大事。衍聖公結婚，整個曲阜的人都來吃流水席，一直吃到了半夜一兩點還沒結束。
莊陔蘭
1928年，受到新文化新思想的衝擊，孔府以孔德成的名義向當時的山東省主席請求取消衍聖公的封號，直到1935年國民政府正式下令改衍聖公為大成至聖先師奉祀官，享受特任官待遇，此外連帶著四哲後人一併為相應的奉祀官，享受簡任官待遇。
這年的6月，孔德成與四哲後裔前往南京。7月，他在國民政府大禮堂前宣誓就職，在之後又前往夫子廟舉行告廟典禮。
1936年西安事變爆發，在這前一年日本曾多次派人請孔德成去東京。孔子族人的身份非同小可，溥儀成立偽滿洲國都能讓整個中華民族無比難受，代表中華正統傳承2000多年的孔子後人被控制了，對中華民族的自尊心傷害更是不可預估。孔德成由此怕自己被日本人挾持對抗戰不利，就讓族人代之出席。1937年七七事變爆發，孔德成開始協助轉運山東圖書館的書籍，當年十二月，山東告急，蔣介石就派孫桐萱連夜帶孔德成夫婦離鄉。
據孔德成回憶，當天夜裡九點，一隊軍人叫開孔府大門，為首的孫桐萱帶著蔣介石的手令，要求必須在兩點之前護送這對夫婦離開曲阜，到袞州坐火車。彼時孔德成也只有十八歲，孫琪芳也懷著孩子，孔府上下有一大堆事情要安排，到凌晨二點還沒整完，急得孫桐萱當場給他跪下，要他趕緊動身。
他坐上袞州的專列之後，輾轉到了武漢，發表了抗日宣言。武漢陷落後又逃到了重慶，暫居在歌樂山。他在歌樂山師從呂今山、丁惟汾、王獻唐，主持成立孔學會，召集四方學者雲集重慶，就孔子學術思想展開激烈論辯。那段時間，孔德成受益良多，亦受到友人傅斯年與屈萬里的影響。史學家吳相湘說，他在那時就決定要做一個純粹的學人，而不以道統自居。
抗戰勝利後，他於1946年遷回南京，隨後在1947年最後一次回到曲阜。1948年，孔德成遊學美國，隨後定居臺灣省，在臺灣省就任多種職位。他在臺灣潛心儒學研究與推廣，曾前往多國訪學，在國際上廣受關注。
孔德成畢生再沒有回到大陸。他拒絕了學生回到曲阜看一看的建議，甚至不願意看曲阜的照片，怕觸景感傷。2008年10月28日，末代衍聖公在臺北去世，享年88歲。
孔垂長
孔德成去世後，他的孫子孔垂長接過了奉祀官的擔子。孔垂長早年從商，後來成立“中華至聖先師孔子協會”，致力於推廣儒學。2011年，孔垂長來到祖地曲阜，帶領族人進行家祭。這位出生自臺灣的孔子第七十九代嫡長子，面對祖父畢生想念但又畢生沒再次踏足的故地，感慨萬千。
縱觀孔德成的一生，他的經歷與他的先祖孔子極為相似。他與孔子都沒有享受過父愛，孔子自幼失父，十七歲喪母，十九為小吏，仕途巔峰時以司寇攝相事，之後周遊列國，廣收門徒，晚年則專注育人與修書。孔德成則生於望族，自幼失怙，十歲接下家族重擔，十八歲顛沛流離，在抗戰期間輾轉多地，他的四個孩子竟出生在四個不同的地方。安頓好之後就教書育人，潛心研究。他用畢生精力治學，除卻儒家學說外，他對書法也頗有研究，書法作品從二王入手，學遍四體，精於甲骨金石文字。
他的學生對他的印象是為人溫和而治學嚴謹。孔德成在上課時經常抽問學生某一段經書的問題，若學生支支吾吾答不上來，他就會說，若是他小時候答不上來就要挨板子，這讓學生非常羞愧。另外就是善飲，孔德成非常喜歡喝酒，有時講課講得高興了，還會拉著學生一起喝，與學生暢談古今，在一些小事上爭得面紅耳赤。他的字很有名，來求取的人很多。但是據他的學生說，唯有和他喝酒的人才能得到真跡。
孔德成雖然是“公爺”，但是他與人交往從不擺架子。晚年的孔德成給人的印象就是一個耳背的普通老人，因為聽不清，講話的時候聲音很響亮，帶著曲阜的口音，措辭恭敬，為人謙和。他的生活很樸素。雖然身份特殊，“大成至聖先師奉祀官”卻是個無給職，退休之後生活也不是很富裕。從曲阜搶救出的六十箱文物都藏在孔廟之中，也未動絲毫，不可謂不淡泊。
雖然，直到最後，孔德成對大陸的感情也是特殊的。他一生都在思念自己兒時的曲阜，他的後人一直希望他能落葉歸根。在他2008年逝世時，臺灣當局的訃告上的措辭是“暫葬臺灣”。2012年，孔垂長第二次來到曲阜，除了主持家祭外，還為在孔林為孔德成找了一塊墓地，希望這個飄搖在外五十多年的孔子後人，最終能與自己的祖先們共眠一處。
孔德成在酒酣耳熱的時候曾經自我解嘲說，我也曾是個公爵。八百八十年的“衍聖公”傳承在他的手中走入末路，就好像看著一輪太陽終於沉入地平線下面，若說是沒有感慨那是不可能的。可見多多少少光輝的過去也就是歷史，但是唯有精神永不熄滅。
參考資料：
1. 維基百科
2. 我的恩師孔德成先生 曾永義 2019.6
3. 追憶末代衍聖公孔德成先生 宋思偉 2019.1.20
4. 一段不應該忽視的歷史：孔德成差點當了漢奸 許石林
