如果沒有中國足協的誠摯邀約，希丁克可能早就解甲歸田了。
三年前，在談到掛帥中國國奧隊的決定時，經歷過大起大落的荷蘭教頭這樣說道：“我本來確實打算退休了，但中國足協給我的合同真的很棒，我無法拒絕。我將成為中國國奧隊的主教練，力爭帶領他們打入奧運會決賽圈。如果沒有完成這個目標，我就自動離開。”
只是，一份難以拒絕的合約，並不能兌現想象中的白日夢。上任僅僅一年時間，帶隊闖過東京奧運會預選賽第一階段的希丁克，就與中國足球分道揚鑣。傳言之中，荷蘭人低效的工作方式和0比2不敵越南隊的糟糕表現，是誘發解約的導火索。
過去兩年，待業許久的希丁克，只是在庫拉索國家隊謀得一職，由於新冠疫情的影響，他帶隊出戰的機會也是非常有限。或許是終於厭倦了四處漂泊的國字號生涯，在近日與庫拉索足協達成分手協議後，74歲的希丁克又想起了那個三年前的隱退計劃：“我將停止自己的執教生涯，完全停下來。”至少現在，他不想再回到主教練的崗位上了。
從1987年到2021年，希丁克留下了似乎只能在遊戲中出現的環球軌跡：前有埃因霍溫、費內巴切、巴倫西亞、荷蘭國家隊、皇家馬德里、皇家貝蒂斯和韓國國家隊，後有澳大利亞國家隊、俄羅斯國家隊、切爾西、土耳其國家隊、安日、中國國奧隊和庫拉索國家隊。從俱樂部領域的頂級豪門，到國家隊層面的黑馬寡頭，算得上包羅永珍。
但在過去十年，經歷完執教生涯最後一個高峰期(2008年歐洲盃4強，2008-09賽季足總盃冠軍)的希丁克，已經逐漸被時代甩遠：無法帶領土耳其國家隊實現突破，也沒能助力荷蘭國家隊觸底反彈，“亞洲魔法師”的神奇標籤，大概也被中國足球徹底泯滅了。
順帶一提，中國足球對希丁克的一往情深，可是一場跨越了十多年的“舔狗”橋段。從世紀之交到北京奧運會前後，中國足協與荷蘭教頭的緋聞，就多次見諸報端。真真假假之間，尚能在國際大賽展現競爭力的希丁克，一次又一次地與中國足球擦肩。直到三年前，伴隨著金元時代的轟轟烈烈，痴情的中國足球終於等到了希丁克的點頭應允，但僅僅一年過去，八字不合成了雙方難以逆轉的結局。
說起來，希丁克之所以能被中國足協窮追不捨，大抵與2002年韓日世界盃的“四強神蹟”有關。在除韓國之外的球迷和媒體眼中，“太極虎”在19年前彰顯的黑馬本色，是世界足壇最大的醜聞之一，但中立者也能看到，作為東道主時任主帥的希丁克，還是能被貼上“神奇”的標籤。
在2001年1月接手韓國隊之前，希丁克曾經與在亞洲效力的鄧加和斯托伊奇科夫有過交流，大概瞭解了東亞球員在球場上的內斂和謙卑。1998-1999年歸屬於柏太陽神的斯托伊奇科夫告訴荷蘭教頭：有一次，他在日本被一名犯規球員滿場追著跑，足足道歉了5分鐘之久。
希丁克非常清楚，自己接下的任務究竟有多困難，於是，他在上任時就向韓國足協提出了一個瘋狂的要求：為了更好地備戰韓日世界盃，韓國K聯賽必須調整賽程，而他需要的封閉集訓時間，是整整4個月！這樣難以想象的準備期，是任何一位本土教練都無法企及的特權，而希丁克歇斯底里地梭哈，最終成就了“太極虎”的改頭換面。
沒有聯賽的消耗，沒有奔波的疲勞，唯有時間充裕的備戰期，以及對世界盃賽程的專注。這大概也可以解釋，韓國隊為何能在小組賽末輪和淘汰賽前兩輪，連續奉上高強度和高密度的輸出。當其它歐美勁旅紛紛在韓日之夏受困於體能瓶頸時，主推年輕人、活力和能量的希丁克之隊，卻像永動機一般瘋狂運轉著。
在那個令人唏噓感嘆的夏天，希丁克標誌性的揮拳慶祝，成了韓國各年齡段人群爭相模仿的動作。一條出現在看臺上的橫幅，大概代表了所有韓國球迷的心聲：“希丁克，你讓我們夢想成真。”
六年之後，同樣是主教練希丁克，同樣是在洲際大賽異軍突起的黑馬，荷蘭人的魔力光環加持了阿爾沙文、帕夫柳琴科和日爾科夫的逆襲閃耀。
希丁克曾經用兩次“黑馬時刻”，讓中國足球豔羨不已。然而，當他最終經歷著中國足球的語境時，留下的卻只是相見不如想念的現實。
本文作者：陳丁睿
