文：話多多
編輯：九弦子
幸福的童年都是相似的，不幸的童年各有各的不幸。
馬伊琍曾經這樣點評親子關係：“每一個Baby降臨人間之前，都是坐在雲端的天使，他們也會認真地挑選父母，我們要學會感恩，因為出於信任，他們才選擇了我們做父母”。
或許，每一個小孩的降生，都是讓父母學會如何做人，完善自我的過程吧？
1957年4月24日，劉允出生於香港。
一歲那年，他經歷了一場人間劫難。
如果小孩一出生，父母就發現這個孩子並不健康，那麼，多數人會選擇給孩子治病，這才是符合常理吧？
但是劉允的父母卻將劉允遺棄了。
一個高燒不止的嬰兒，一對囊中羞澀的父母，因為擔心小孩去世之後還要花喪葬費，他們將劉允裝在一個籃子裡，遺棄在了路邊。
或許是不甘心在冷漠中安靜地死去，一個剛滿一歲的嬰兒，用大聲啼哭的方式，吸引了聞聲而來的鄰居，獲得了自救的機會。
被好心人救助的劉允，在鄰居的救助之下，重新獲得了新生。
雖然劉允命不該絕，但是因為高燒救治不及時，誘發了腦膜炎，不僅留下了“鬥雞眼”的毛病，而且智商也比一般人要低很多。
看到被送回來的劉允，父母嚎啕大哭，在那一刻，一個死裡逃生，大難不死的孩子，似乎讓這對夫妻明白了不該忤逆上天的考驗與安排。
因為長相異於常人，劉允在上學的時候，經常受到同學們的鄙視與嘲笑。
雖然老師再三強調不要拿別人的長相開玩笑，那是很不禮貌的行為，但是依舊有些童言無忌的同齡人，在他的背後指指點點。
劉允雖然智商不高，但是並不太代表他看不懂那些意味深長的面部表情，自卑的他，小小年紀就學會了察言觀色。
那些年，熊孩子欺負弱勢兒童的情況，時有發生。
每當這個時候，就會有一個男孩挺身而出，幫劉允教訓那些頑童。
這個人就是劉允的哥哥白彪。
喜歡看港劇的60、70、80後們，想必對白彪並不陌生。
白彪是港圈著名的“郭靖專業戶”，76版《射鵰英雄傳》、羅樂林版的《神鵰俠侶》、古天樂版本的《神鵰俠侶》，這三部作品中，他都曾經扮演過郭靖。
哥哥在影視圈站穩了腳跟，時刻惦記著弟弟的未來發展，白彪透過自己在娛樂圈的一些人脈關係，將弟弟帶到了劇組，給他找了一個“紅褲子”的活幹，所謂的“紅褲子”，就是武打替身。
這是一個不露臉的活兒，挺適合年僅16歲的新人劉允，因為相貌異於常人，他也確實不適合露臉。
就這樣，劉允進了邵氏，從跑龍套的基本工作一點點做起。
那個時候的拍攝條件並不如現在這般高科技，武替們經常被打得鼻青臉腫，如同家常便飯，而且薪水也少得可憐。
雖然這份工作很辛苦，但是憑藉踏實肯幹又聽話的乖巧，劉允還是在邵氏站穩了腳跟。
上個世紀70年代，香港影視圈蓬勃發展，各種型別片如同雨後春筍一般，破土而出。
在繁花似錦的大環境影響之下，長得很特別的演員，突然就變成了香餑餑。
導演們對於長相異類的演員，求賢若渴，劉允憑藉一張“天外來客”的相貌，獲得了更多的拍戲機會。
當年喜歡看港片的那波觀眾，想必對一個“鬥雞眼”的人物並不陌生，劉允滑稽搞笑的表演，為多部電影起到了增光添彩的作用。
一個智商並不高的演員，要準確地表達出導演需要的呈現內容和視覺效果，不是走心又是什麼？
然而，偏偏有一些智商並不低，長得並不醜的演員，平時上綜藝節目玩得出彩，偏偏在演戲這個本職工作上，交不上一張合格的成績單。
難怪有觀眾長吁短嘆地感慨萬千，近些年來，好電影越來越少了。
劉允雖然從出生之日就抓了一把爛牌，但是卻憑藉後天努力，硬是在帥哥美女扎堆的娛樂圈，走出一條“雖然我很醜，但是卻一樣會贏”的成功之路。
劉允早期參演的電影，像《師父部落》、《鴻勝蔡李佛》等電影，都是一些小角色，給他的鏡頭也少之又少。
但是他卻珍惜每一次演出的機會，從1968年出道，一直到2009年，他共參演了近200多部電影。
因為外形條件受限，劉允接演的多數是恐怖片和搞笑片中的角色。
邵氏同仁，從上至下，對劉允的努力付出有目共睹，因此他跟很多當紅大明星一樣，成為邵氏旗下的簽約藝人。
劉允的肯努力，求上進，邵氏對他非常偏愛，給了他不少好資源，劉允在事業高峰期參演的電影，多數都是給一些一線大咖當配角。
劉允跟成龍有過多次合作，曾經在《師弟出馬》、《A計劃》等影片中出演過角色。
除此之外，他還曾經在許冠文的喜劇電影《摩登保鏢》中扮演一個搞笑的劫匪，跟許氏兄弟大玩貓捉老鼠躲貓貓的滑稽遊戲。
作為一個丑角，劉允能在恐怖片裡扮演嚇壞觀眾的壞角色，也能在喜劇片裡把觀眾逗得開懷大笑，漸漸地，兒時的那些自卑陰影隨著身邊越來越多的誇讚聲，讓他變得越來越自信了。
曾經的“鬥雞眼”稱號，也被人改成了“魚頭雲”，這對於劉允來說，都是生命中的小歡喜。
電視劇《士兵突擊》中，鋼七連連長高城這樣評價許三多：“天生一個英雄，卻偏偏長了一副熊樣子”，這句話送給劉允相當合適。
對於劉允來說，演戲是一個實現自我價值，肯定自我的過程，他的這種想法，在當今的娛樂圈裡，或許有一個人，跟他很相像，那就是胡歌。
別的演員看片酬才接戲，胡歌則是因為我想演這個角色，所以我才接戲，因此，胡歌要麼不演，每次出演，必定是精品好角色。
從剛出道時的《仙劍奇俠傳》再到後來精挑細選的《琅琊榜》《偽裝者》等多部劇集，他的成熟與穩重，堪稱一個演員的成熟發展史，連林依晨都在公開場合，對他大加讚揚，稱他是一個非常懂得如何平視自己的人。
“魚頭雲”劉允也是一樣，多年的拍攝經驗，讓他漸漸學會了平常心，懂得了平視自己，因為這才是對自己最公平的。
在此之後，邵氏影業漸漸沒落，然而有才華的人，無論走到哪裡，都是受歡迎的人物。
劉允後來成為嘉禾旗下的合同制藝人，繼續在影壇發光發熱。
2019年，在第38屆金像獎頒獎典禮上，劉允獲得了“特別貢獻獎”。
入行多年，很多觀眾並不知道他跟白彪的關係，直到這一刻，兩個人是親兄弟的事實才被揭曉。
據劉允所說，他之所以不想對外界公開兩人之間的關係，是不想因為自己的默默無名拖累哥哥，他要在獲得榮譽的那一刻，自己足夠閃耀的時候，再向世人公佈，他是白彪的親弟弟，他要讓哥哥為自己感到驕傲與自豪。
為了達到這個目標，他走了51年。
看著弟弟在臺上領獎，臺下的哥哥早已熱淚盈眶，那個兒時躲在自己身後，被自己保護的小男孩，終於能夠獨當一面了。
在發表獲獎感言的時候，與很多獲獎演員滔滔不絕的感謝詞大不相同，劉允只說了一句非常簡單的感謝詞，卻感動了在場的所有人，他說：“感謝香港電影圈培養我這麼多年”。
無論是過去的邵氏，後來的嘉禾，對於他來說，都是讓他賓至如歸的家。
各大導演、著名演員、攝像師、化妝師......
那些對他投以善意的幫助，在他心中都是珍藏多年的回憶，要感謝的人實在太多太多了，對於劉允來說，那些坎坷的經歷，都是命運對他成才的考驗與饋贈。
風雲變幻的香港影視圈，如今行業光景確實並不如70、80年代那般風光無限，然而提起好電影，人們懷念的，依然是那個時代的風雲人物。
時代在發展，科技在進步，難道作為影視從業人員，不應該與時俱進，提升作品品質嗎？
架空劇、翻拍劇，為何沒完沒了地大行其道？
演員從何時起，將片酬和炒緋聞作為提升身價的不二法寶？
為什麼越來越多的觀眾懷念那個遠去多年的影視圈？究竟是什麼樣的原因，讓人們沉浸在老電影中無法自拔？
其中緣由，值得深思。
有人說，“魚頭雲”劉允是衡量演員演技的一把標尺，或許這把標尺叫做敬業精神吧？
玉不琢，不成器；人無學，不知義。
或者，像劉允當年一樣，多研究研究一個角色的呈現方式，這才是一個演員應該具備的基本素養吧？
本文圖片均來源於網路，如有侵權，請聯絡作者刪除。
