武昌蛇山，平凡而神奇的世界
你爬過蛇山嗎？
⛰️
從長江大橋眺望，蛇山下方圓兩公里，是武漢人印象裡的老武昌。
任何角度都能看到黃鶴樓的地方。
蛇山就在老武昌的C位，外交部向全球推介湖北，耳熟能詳的武漢景點大多在蛇山上下。
老武漢生活圍著它轉，去山下糧道街過早，漢陽門看日落。
但沒幾個武漢人爬過蛇山，這座海拔僅85米的山是武昌天塹，直到現在，武珞路居民還是覺得，去1公里外的糧道街吃油餅包燒麥很麻煩，要跨山。
其實，蛇山上不止有黃鶴樓，在它的北面，有個神奇的世界，來自五湖四海的居民建造了一個山上的武昌。
蛇山北面的民主路是斜的，顯得騎車的上班族很清閒，他們不踩踏板，順著坡慢慢溜。
蛇山版“托斯卡納小鎮”就藏在他們路過的小巷子背後，幾百老房子緊緊挨在山坡上。
給漢口老房子拍合影，是畢業照，大家排列整齊，穿同款制服，手裡提溜著羅馬柱。
給這裡拍合影，是生活照，大家不撞衫，躺在山坡上手牽手曬太陽。
每走進一間屋子都有新鮮感：這間房是松木做的，這家大門修得像教堂。
山的高差把這些房子連起來，我常看到一家大門連著另一家的房頂，難道他們每天要踩著別人的瓦出門嗎？
“這樣串門方便。”一個嫂子翻過二樓陽臺，來到另一家院子曬衣服。
她指向鄰居家的天台，四戶人家修了空中鐵棧橋通向這陽臺，陽臺上有張麻將桌，嘿，這湊角可真方便。
我仰望天空，看到了蛇山北坡大型連連看，家家戶戶都被這樣的鐵棧橋或鐵索梯連環，四通八達，神出鬼沒。
“你去我家裡，順著這個（橋）走，可以把這裡的房子都逛完。”嫂子說，棧橋是她父母那輩修的，街坊之間愛串門，上坡下坡麻煩，造棧橋，搭建空中世界。
鐵橋連環有缺點，大家挨太近了，一個叔叔屋裡廁所漏水，順著橋，水流到鄰居家，兩人激烈爭吵。
“樓梯拆它，我們兩家斷了！”
另一處爭吵
幾天後我再來，鐵樓梯沒斷，他倆一起坐坡上曬太陽。
一路轉悠，我發現這片居民區有六條主幹道，以坡為名，蛇山一坡到蛇山六坡，名字得到地圖APP認證。
這些道的確不能稱為路，坡很陡，佈滿石階，送外賣的小哥只能把電瓶車停山下，皺著眉頭一路抱怨一路爬。
坡不高，外賣小哥上下山幾分鐘，但這裡居民年紀大，下山要組團。
一大早，一群老人提著籃子下山買菜，邊走邊歇，像是苗寨人要去趕集。
這裡不是有空中棧橋嗎，為什麼不在某家天台開個“天空早餐店”呢？直接在橋上過早。
“這裡蠻多外地人，吃的東西不一樣。”一個爹爹說，大家來自天津、重慶、河南、山東……賣大蔥還是賣胡辣湯，這是個問題。
小吃扎堆的民主路，到這一段也變成美食荒漠，街上幾乎沒飯店，副食店扎堆，兼營花圈。
的確，到中午，各家的廚房飄出來香味差異很大，一會辣子香濃烈，一會氣味寡淡，像清水煮麵條。
居民按籍貫扎堆，四坡住著一群重慶豐都人，山下兩家重慶小麵館生意火爆，副食店裡賣重慶運來的朝天椒，麻袋裝。
一個爹爹說，60多年前，他父母和同村人來武漢打工，他從小住這，很少回重慶，“總不是住坡坡上”，住蛇山也跟住重慶差不多。
走進一家社群麻將室，找半天沒有一個打紅中癩子槓的，血戰到底到晃晃，大家摸癩子的手法都不同。
人們喝茶也有儀式感，擺方桌坐山下，吹山風對飲，像成都。
讓我苦惱的是，這裡大多數人聽我說普通話費勁，但我看見重慶爹爹和天津爹爹方言無障礙交流，就算我說的彎管子漢普，也比天津話好懂吧！
我發小是山西人，二年級來武漢，三年級武漢話就有八級水平了，他們來武漢大半個世紀，怎麼會聽不懂漢普呢？
“他們聊天搞習慣了。”我去居委會，一個大媽回答我，這裡有群老人組了戲班子，各唱各家鄉的戲都能完美銜接，根本沒有入鄉隨俗的必要。
蛇山北坡的老建築和江漢路的房子一樣，是房管所的公房，月租金十幾元租給外地人。
它們各有歷史，一坡的房子以前是寺廟；六坡後邊是片蘇式別墅，修大橋的蘇聯專家曾住在這；五坡上邊，是以前德國設計師給漢口富商建的山景別墅。
居民不關心歷史，把老建築改得“實用”，每間房子閣樓叢生，埋住原來的橫樑，幾十年的做飯油煙，把雕花門框燻得光亮發膩。
但他們又和老漢口不同，漢口老宅多半不採光，為了塞更多人，居民在天井和院子加蓋閣樓。
這裡的天井和院子被保留，各家搬盆景過去，變成花園。花園裡擺滿各種款式的凳子，凳面被屁股坐出包漿。
老舍曾是蛇山的外地人之一，他住在雲架橋，常去山上吃茶，稱這裡是武昌最清淨的所在。
沿路是花和樹，還有叢集的野貓，大多看著挺肥。
順坡爬到頂是京廣線，鐵道旁的房子被刷成純白色，配上山和藍天、是動漫裡的世界。
小紅書上，姑娘穿著JK，在這裡找到京都嵐山的感覺。
黃爹爹住在鐵道邊，澆花時會看到這些年輕人，他不理解，“鐵路有莫斯好拍的咧，我們小時候天天上去壓瓶蓋子玩。”
但他總邀請這些人喝茶，“他們把這裡拍得很好看，比我看到的還美。”
蛇山南北自帶結界，外地人沒來過北邊，居民也沒去過黃鶴樓。
他們喜歡沿隱道上蛇山，那是幾代居民在樹林踩出的羊腸小道，道上鋪滿落葉和青苔，特別滑。
山這邊的世界，一面是樹，一面的盡頭是糧道街，看不見高樓，一座舊時城牆躺在坡上，上面夾著幾門大炮。
下午三點多，幾個爹爹婆婆上山，我跟上他們，遇見一個涼亭，暗硃紅色的柱子搭著濃綠的竹林，他們坐下聊天。
日落瞬間，他們沉默，目送太陽下沉。
順著夕陽，樹影斑斕裡出現長江和高樓群，若隱若現，爹爹婆婆們站在山上，和山外的世界執手相望。
///
去年11月，蛇山北坡貼出公告，這裡將被改造成環山綠道，綠道修建後，將把曇華林、黃鶴樓、糧道街、戶部巷這些景點連起來。
“這樣蠻好，蛇山是個好地方，應該有更多人上去玩。”一個爹爹坐在坡上說。
說完，他指向自家門口的鏡子。蛇山的居民多半聽著傳說長大，說山上有神仙，於是就有大仙修了座廟。
廟真實存在，本來黃鶴樓就是仙樓，蛇山乃仙山，北坡人家也都在門口放一面鏡子。爹爹說：“我們搬走了鏡子不能丟咧。”他清楚，會有更多人看見他窗外的風景。
這個地方吧，似乎不那麼武漢，再想想，又蠻武漢。武漢不就是這麼個擠擠挨挨層層疊疊磕磕碰碰親親熱熱南腔北調平淡神奇的地方麼？
