魏國老師曾經說，人生是一個刪繁就簡的過程，需要不斷總結，畢業後的這些年，張怡晟愈來愈明白這個道理。
魏國，湖北公安一中教導室副主任，從事高中政治教學工作，連續19年擔任班主任，帶過7屆高三畢業班。
“作為我們的班主任，魏老師的目光望向每一位學生，他每天會巡查教室數遍，時不時找學生談心，瞭解近況。”在一篇回憶母校的文章中，張怡晟寫道。
啟迪方向
“時間過得很快，一晃眼，快過去9年了！我一直記得班主任魏國老師給我們上的最後一課，那是我人生的一筆寶貴財富。”張怡晟告訴《民生週刊》記者。
張怡晟，公安一中2012屆學生，本科畢業於湖北大學，研究生畢業於北京外國語大學，後進入中央媒體工作，現為駐地一線記者。
“魏國老師治學嚴謹，但嚴肅的外表下藏著對學生溫柔的期待。他教政治，文獻解釋得通俗易懂，時常檢查我們的上課筆記，督促我們不斷做錯題積累知識，還精心編制各種學習資料。”張怡晟說。
他回憶：“我高一剛進文科班沒多久，魏老師便喊我到辦公室，問我考試時為何做不完材料分析題。我回答說，我是先看材料再做題，看材料時揣摩半天，結果發現題干與我想的不一致，又得重新構思，耽誤不少時間。”
“魏老師聽完便把他的經驗告訴我，先看題幹，再帶著問題快速讀材料，邊讀邊在試卷上畫出關鍵資訊，其餘跳讀。我按照魏老師說的方法，試了幾遍，在之後的考試中再也不存在做不完的問題。”
張怡晟認為，最好的老師不僅僅是傳授知識，更應該是一個幫學生開啟窗戶看世界的人，給學生啟迪，讓學生找到前進的方向。
張怡晟畢業前和同班女生合影。
老師的講臺是學生的舞臺
“‘你們再背背書，有問題隨時問我。’魏老師對全班同學說。那是2012年的一天下午，天氣很悶。”張怡晟記得。
作為文科生，高中的很多課都是以背書結束，政治課也不例外。“人的意識是對客觀存在的反映，意識能夠反作用於客觀事物……”張怡晟提高嗓門背起來。
張怡晟坐在第一組靠窗的位置，朝窗外望去，微風吹拂著遠處潺園的水面，蕩起一圈圈漣漪。陽光穿過教學樓前的樹林，光影在地面斑駁搖曳。在他的記憶裡，公安一中的校園總是鬱鬱蔥蔥、美麗幽靜。
張怡晟把書放在窗臺，這是魏老師經常給他“開小灶”的地方。張怡晟說，他常隔著窗問魏老師問題。若上課遇到什麼疑問，下課前他就會把窗戶開啟，等魏老師經過時，便舉著書喊住魏老師。
魏老師總是三步並作兩步地朝張怡晟走來，先把教案擱一邊，然後側著身，胳膊肘撐在窗臺上，歪著脖子解答張怡晟的疑問。要是碰到上午最後一節課，魏老師常被他“拖堂”。但無論多晚，下一次他還是會微笑著朝張怡晟走來。
背了20分鐘書，張怡晟有點困。為了讓自己清醒點，他起身徑直走上講臺。
張怡晟朝魏老師看了看，魏老師正微笑著看著他。3年來，魏老師包容張怡晟各種奇怪的背書習慣：站著背、坐在課桌上背、在走廊上背、在講臺上背……
魏老師是張怡晟的政治老師，也是班主任。每週，張怡晟最期待的就是週六，這天下午的最後一節課就是班會。魏老師讓學生們自由辦班會，同學們可以根據興趣愛好分組，自主策劃選題。
在班會上，夏路彈過吉他，陳嘉琪播報過新聞，陳曦自編自導了校園微電影《初年這件醜事》……
在魏老師的班上，學生是主角兒，大家的積極性、主動性和創造性不斷被開發。魏老師說：“老師的講臺也是學生的舞臺。”
魏老師常說，希望學生畢業多年後回想高中生活依然清晰記得，有那麼一位老師曾經陪伴著你們走過了人生關鍵時期，也教過很多人生處世之道，他就心滿意足了。
張怡晟站在講臺上，目光平視，教室後面的黑板上寫著大家心中的大學，那是魏老師一個月前組織大家寫的。
“大家把夢想寫出來，我們一起去實現。”魏老師鼓勵大家，還買了許多便利貼，上面寫著“愛拼才會贏”這類鼓勁的話。
黑板上，張怡晟寫的是：北京的大學。
公安一中
學校裡的涼亭，張怡晟他們常在這裡背書。
刪繁就簡
那個時候，張怡晟的分數彷彿在跟他唱反調，越是想進步，就越是原地踏步。魏老師發現他很焦慮，就把他喊到了辦公室。
“最近好像不太高興？”魏老師問道。
“這段時間感覺自己沒有長進，考得也不好。”張怡晟垂頭喪氣地說。
“不能因為一兩次沒考好就慌了。”魏老師安慰他，“起起伏伏是常態，沒有誰永遠是第一，也沒有誰不能成為第一，要調整好狀態。”
魏老師拉開抽屜，掏出兩本書，繼續說：“你最近文綜的主觀題扣分比較多。我看了你的試卷，感覺你意識到了，但語言不夠精練，比較囉唆，這樣答題費時不討好。”
“這兩本書給你，你回去做做，找找感覺，不懂隨時來問我。”魏老師把書遞給張怡晟。
說完，魏老師起身，拍了拍張怡晟的肩膀：“出去走走吧，放鬆放鬆。”
張怡晟跟著魏老師從辦公室來到操場，晚風吹拂著竹林。迎面走來的低年級同學說說笑笑，手裡的冰鎮汽水冒著甜味兒。不遠處的籃球場上，賽事正酣，不管哪邊進球，都會引起女生陣陣尖叫。油江河畔的涼亭裡，兩位同學正在背單詞。
魏老師和張怡晟並肩走著，魏老師問：“你在黑板上為什麼不寫具體哪個大學？”
張怡晟猶豫了一下，回答道：“我現在還不太清楚我想去哪所大學，我對大學的感覺比較模糊。”
“那你是想去北京？”魏老師問。
“是的，這一點是肯定的。”張怡晟說。
“這樣很好，你要記住內心對北京的這份憧憬。就像我們班班歌《最初的夢想》裡唱的那樣，‘最初的夢想緊握在手上，最想要去的地方，怎麼能半路就返航’。你要有夢想，有夢想就有前進的力量。”魏老師拍了拍張怡晟的肩膀。
“嗯！”張怡晟低頭答道，油江河變得銀光閃閃。
回到教室，張怡晟想起魯迅先生，忙不迭地在書桌上用塗改液寫了“北京”兩個字。
魏老師在教室裡轉了半個多小時，走走停停看看，時不時地解答同學們的疑問。
離下課還有10分鐘，魏老師朝張怡晟走來，拍了拍他，示意他回到座位，然後轉身對大家說：“現在我發一下材料。”
材料發到手中，張怡晟發現是從眾多輔導資料裡剪下拼貼起來的，薄薄幾頁，空隙處，魏老師手寫了一些關鍵要點。張怡晟突然想起，幾天前他去魏老師辦公室問問題，看見他正右手拿著膠水，左手在粘紙片，桌上的書被剪得滿是窟窿。
“我能為同學們做的就是這些了。”魏老師頓了頓，繼續說，“這份材料是我看了好幾本書總結的，把一些精華貼在上面，希望對大家有所幫助，有問題隨時問我。人生是一個刪繁就簡的過程，需要不斷總結，我希望大家記住這句話。”
說罷，下課鈴響了。教室裡沒有一個人說話，大家拿著這份材料，百感交集。
這是張怡晟在公安一中的最後一課。下一站，這些學子將奔赴考場，而魏老師站在校門口，目送他們走遠。
如今，張怡晟歷經浮世繁華，驀然回首，發現人生到最後無非是刪繁就簡、去偽存真，去追求內心世界的堅定與完滿。在紛繁複雜的社會，人只有內心世界豐富，才能從俗世生活中分離。剔除浮華與喧囂，那些看過的書，走過的路，都會沉澱在人的一生中，最終成就純粹光明的自己。
極致的人生，一定是素與簡，這是魏老師教給張怡晟的道理。
（□ 《民生週刊》記者 張兵）
