◎藍色咖哩粉
他甚至冒出過一個非常可怕的念頭，如果2床突然走了，那自己是不是馬上就可以搬過去了
107病房是個兩人間，1床靠門邊，2床靠窗邊，每天早晨查房時，1床的老先生都會努力豎起耳朵，聽查房醫生怎麼說，不是聽他自己的病情如何，而是聽隔壁2床的病人什麼時候能出院。
眼看再過三天就要中秋了，1床老先生越來越焦躁，他是那麼盼著隔壁病床的病人早日出院，最好是趕在中秋節前出院，這樣他可以搬到他那張床去，那張床正挨著窗，絕對是個VIP床位！一張臨窗的床，對於一位只能臥床的長住病人來說，那誘惑力，實在不是普通人所能想象的。
如果能搬到臨窗的病床該多好啊！1床老先生想：他只要讓兒子將病床搖高點，就可以看到窗外，他知道窗外種著桂花樹，有時2床病人將窗子開啟時，他能聞到幾縷桂花的香氣。“桂花開了，中秋就要到了！”他沉沉地嘆了口氣，想搬過去的念頭更是撓心撓肺起來，以前每年中秋，他們全家都要去滿覺隴賞月賞桂喝茶聊天……那桂花香得呀，連那清清冷冷的月光，似乎都因染了那氤氳的香氣而柔和了幾分。
他努力將飄散的思緒拉回來，繼續暢想，如果住2床，中秋那天晚上肯定能看到月亮，天氣預報說中秋那天天氣很好，月亮掛在桂樹枝頭上，雖然是隔著玻璃，但怎麼也有幾分中秋的感覺吧。還有，女兒來看他也方便多了，現在是疫情期，每個病人只能由一個家屬做過核酸檢測後才被允許陪護，進去了就出不去了，換人的話很麻煩，所以女兒雖然也每天來看他，但只能站在窗前，敲敲窗子，姐弟倆嘀嘀咕咕一陣。如果他搬到2床，那就能和女兒好好說會兒話了吧。他甚至冒出過一個非常可怕的念頭，如果2床突然走了，那自己是不是馬上就可以搬過去了！他被自己這個可怕的念頭嚇住了，默默地懺悔了很久，又見2床狀態很不錯，並沒有被他那個可怕的念頭所影響，這才心安。
大概上帝也被他那個可怕念頭給嚇到了，前天早上，就在他雖然還是習慣性地豎起耳朵聽，但內心早已是絕望的時候，卻突然聽見醫生跟2床說，我看你那個指標現在也升上來了，基本沒什麼問題，再住下去也沒多大意思，還不如回家好好調養，再怎麼說，住家裡比住醫院舒服多了，明天出院吧，剛好趕上回家過中秋！
老先生緩緩地把頭轉了回來，朝向坐在床邊的兒子，兩人的眼神對上，兒子瞭然地點點頭，他這才相信，自己終於可以搬過去了。
第二天吃過中飯，一陣忙亂，在兒子護士護工的合力下，1床老先生終於平平安安地移到了臨窗的2床，成了2床的老先生。一躺到2床上，他就迫不及待地讓兒子將病床搖高點，又讓兒子將窗開啟，果然，沁人心脾的桂花香撲面而來，一切如他想象的那樣美妙！他深深地吸了一口氣，滿足地長嘆一聲，問：“今天海妮幾點來？”海妮是他女兒的小名。
“我跟海妮說過你終於搬到2床來了，她也高興得不行，今天是中秋節，她要晚上來，帶上月餅水果，她在窗外，我們在窗內，一起看月亮！”兒子笑著答。
下午五時一刻，醫院的晚飯送得早，已經開始吃了，老先生一直臥床，吞嚥功能逐漸退化，被一口番茄湯嗆著，一小塊番茄卡在嗓子眼裡，立刻引發呼吸衰竭。番茄雖說很快被取了出來，但氧飽和度仍一直往下掉。醫生跟家屬商量治療方案，插管、上呼吸機、送ICU。
等女兒海妮趕到時，老父已經進了ICU了。她一聲沒吭又出了醫院，再回來時，手上只多了一個長長的紙卷。她和哥哥找到主治醫生，將紙卷開啟，卻是一幅畫：暗藍色的夜空中，一輪圓圓的明月，正落在桂樹的樹梢上。
“能將這幅畫掛在我爸床位的床幔上嗎？”
看著兄妹倆帶著近乎哀懇的眼神，醫生的鼻子也有些發酸，點了點頭。
