潔白的夢

總有人說時間是風，是水，一去不復返，也琢磨不清。可我認為時間是感情，是愛的人和重要的人。 外婆走得很快，快到我都忘記她的模樣，只剩下她的影子。我伸手去捉，去觸碰，還是留不住。我和她的回憶比水滴還小，化作我手中的白珠，被我，被她，串成故事。 很小的時候，外婆知道我喜歡針線活，每一次見面都往我手中塞白珠子，她讓我串成手鍊，手鍊完成的那天便送她當紀念品。“我留著也沒用，送你了。”她擠著滿臉的皺紋對我笑道。那一段回憶，火一般地烙印在我心裡。 一次次，一年年，家裡不知堆了多少白珠子，堆成了小山般的回憶。而看著躺在病床上的她，我竟一時說不出話來。臨走前她緊握我的手，問醫生：“真的沒辦法了嗎？”醫生也搖搖頭。我凝望著她落下的淚水。 回家的路上，父親和母親都沉默不語，我也不敢說話，只是腦海裡一遍遍迴響著外婆的聲音，回想著她的淚水。她的離開就好像夢，發生得飛快。 兒時的我未曾珍惜過她。“婆婆？”我時常走在她的前頭，回頭望著她。她走得很慢，比我還慢。那一次的散步，就好像夢，我潔白的夢。我接過她手中的白珠，珠子都摻了汗水。我們走在白色的鵝卵石上，周圍開滿了白色的雛菊。我們走在花園裡，你看我，我看你，她朝我笑，我便回應她。我們並沒有什麼語言交流，而是靠心去感受。走著走著，我便抬起她的手，握緊她擁有歲月的手掌。那是她初次與我牽手，也是我初次看清她手上勞動的痕跡。 我摸了摸她的皺紋，覺得有趣，便說道：“婆婆，你的皺紋！”她也覺得有趣，衝我笑，擠著滿臉的皺紋。她就像一隻飛蛾，潔白的頭髮，潔白的她。從那一刻開始，她飛得好快，真的很快。 “我們去哪？”我抬頭問她。 “回家。” 簡短的話語，只聊了兩句，我便止口，話掛到嘴邊，不知要不要說。 “婆婆，我愛你。” 她沒有說話，只是看著我，用不捨的眼神看我。 我脫離她的手，往前蹦躂著，眼神也隨之熾熱。走在小路上聞著花香，如此美好。但從那一刻開始，我離她越發遙遠。她像一隻飛蛾，飛向我所觸碰不到的地方，她留下的火灰是與我的回憶，溫馨而又悲涼，卻漸行漸遠，就像是一場夢，似乎我與她素不相識。 （楊紫鈺）