金城是在一次跟同學吵架的時候,被人告知他父親曾經是反革命的。
回家後,他徑直奔到母親跟前,問:“別人說我爹之前是反革命,害死過人?”
母親的臉唰的就白了,嘴張了張,想說什麼沒說出來。
金城明白,這事情應該是真的了。
據村裡老人說,金城的父親確實是反革命,至少有兩名共產黨,是因為他父親的告密,才被捕殺害的。
解放後,金城的父親被執行槍決,當時金城才兩歲。
父親死後,金城的母親獨自撫養他們兄妹三人。
他母親央求人家,她男人死有餘辜,已經得了報應,但他的幾個孩子是無辜的,希望大家不要為難他們。
不僅如此,金城的母親,竭盡所能幫別人幹活,只求別人口下積德。
當初,金城的父親在村裡是出了名的狠,很多人都懼怕三分。但他被槍決之後,很少有人揪著歷史賬不放,何況金城三兄妹都不是很靈光的人,不少人覺得這已經是報應了。
於是,日子這麼一天天往前過,這一頁歷史幾乎被塵封了,只是人們私底下,偶爾會扯出來閒聊幾句,但從不會當著金城他們的面說。
儘管看起來大家已經原諒他父親的罪惡了,但後遺症還是有的。
最明顯的是,金城的哥哥,已經三十出頭,依然討不到媳婦,他的姐姐二十六歲,也遲遲沒有人來提親。
對於歷史,可以不提,但並沒有忘記。
說話聊天幫忙幹活都沒問題,但要成為一家人,對不起,心裡還是有界線的,一時半會兒還接受不了。
金城的哥哥,槍決他父親的時候他已經七歲,很多事情他都隱約懂得。也許他知道,自己身後總有一道陰影,自己逃不了,這是一輩子的事情。
但金城不一樣,由於年紀小,他沒有那些負擔。所以直到他在十六歲那年,被同學告知自己是反革命的後代時,有種五雷轟頂的感覺。
從那以後,金城就像掛在繩子上晾曬的醃菜一樣,每天耷拉著腦袋,無精打采。
有人家給他介紹一個姑娘,當他得知對方由於天生不能說話,腿也有點殘疾的時候,憤然拒絕:“是沒人要了吧?這樣的人,我寧願單身一輩子。”
結果對方家裡人痛罵了他一頓:“孃的,一個反革命後代,還嫌棄老子的人?”甚至叫嚷著要上門收拾金城一頓。
後來金城對於找老婆的事情再也不抱任何希望了。每天就老老實實跟著大哥和母親種地,一年四季,面朝黃土背朝天。
金城三十五歲那年,他的母親去世了。
一個家再窮,只要有母親在,怎麼都還算是個家,可一旦母親不在了,這個家也就名存實亡了。
母親走後一年不到,本該相依為命的兄弟倆,開始內訌,整天鬧得雞犬不寧。
人情的悲哀莫過於此,本該相濡以沫的親友,卻要惡言相向,甚至動棒動刀,不得安生。
從小飽受心靈壓抑的哥哥,一直承受著生活的苦。內心和外界的雙重壓力,讓他把情緒的洪水都朝他的兄弟金城傾洩出去。
強勢的哥哥把金城趕出了家門,無處可去的金城,只好四處遊蕩,出賣自己的勞動力,換來一日兩餐。
太平年代,餓不死勤快的人。金城靠自己的肩挑背扛,求得一日兩餐,一杯涼茶,幾件衣裳。
後來,政府的扶貧政策不斷跟進落實,金城因此有了新的住所和生活必需品。並且政府工作人員給兄弟倆做思想工作,兩兄弟又住到了一起,一起種地,一起過日子。
這樣的日子過了一年,兩兄弟又開始鬧彆扭,鍋碗盆瓢都砸得粉碎,圈裡的豬餓得翻牆出來,啃食別人家的菜園,人家找上門來破口大罵。金城對此充耳不聞,收拾衣服準備出去遊蕩謀食,還笑大哥無能,死了做肥料都沒用。
本就對生活無望的大哥,面對外人的辱罵和兄弟的嘲諷,終究沒有熬下去,選擇了喝農藥自殺。
對於大哥的死,金城表現得很麻木,只是過了一段時間才覺得有些不習慣:“沒有人跟我說話了,別的倒還好。”兩個親兄弟的感情竟淡泊至此。
獨身一人的金城,全部靠政府的低保過日子,每天無所事事,渾渾噩噩。
50歲那年,看他一個人孤孤單單的,有好心人給他介紹一個女人,女人小時候發燒燒壞了腦子,反應遲鈍,也有快五十歲了。
別人說,年紀漸漸大了,兩個人互相做個伴吧。金城巴不得有人願意跟他做伴,欣然同意。
女人看著金城,呵呵傻笑,或許,受盡了旁人的嬉笑,金城憨厚卻真誠的目光讓她有了不一樣的感覺吧。
村幹部也很贊成他們兩個人搭夥過日子,並且主動張羅,還是請親朋好友吃個飯,也算是個儀式。
周圍人都說這是好事,都樂意前來幫忙。並且東家一塊臘肉,西家十斤大米,趕場一樣,熱熱鬧鬧的。
然而就在當天,大夥兒正開心的時候,忽然來了一幫人,說是這女人本是定了親的,前段時間男方生病,以為救不過來所以退婚了,後來又奇蹟般地好了,所以理所當然,女人是要跟原來的男人走的。
來人不由分說,連推帶拉把女人弄上了車,一眨眼已經不見了蹤影。
有人試圖阻攔,但一來人家有理且來勢洶洶,二來金城這邊無名無份,怎麼說都沒有道理,只能眼睜睜看著女人被帶走。
據說女人被帶走的時候,一直回頭看,嘴裡念念叨叨“金城”兩個字。
這件事過後,金城消沉了好一段時間。每天不言不語,關著大門,餓了就吃,吃了就睡,雲裡霧裡一樣地過些日子。
金城說,這都是命,這輩子就這樣了,熬到哪天就是哪天,聽天由命吧。
後來,金城被安排進了縣裡的福利院,後來就很少聽到關於他的訊息了,是死是活,都不知道,也沒人關心。