二戰、小男孩、胖子，提起這三個關鍵詞，你想到了什麼？沒錯，就是美國用兩顆原子彈轟炸日本的那段歷史，“小男孩”和“胖子”是這兩顆原子彈的代號。

這次轟炸，不僅僅是讓日本受到重創，迅速投降，更是全世界第一次見識到原子彈核武器的威力。

當一個國家擁有了如此駭人的武器，便引起了全世界國家的人人自危，當時的大國蘇聯也馬不停蹄地開始研究核武器。

那時新中國剛剛建立，別說核武器了，全國人民吃飽飯都還是個問題。

但是國防力量不跟進的話，近代史的屈辱隨時有可能重現。

即使處在物資匱乏科技落後的年代，研究核武器也成功中國迫在眉睫的事業。

為了自保，更是為了發展，一窮二白的中國號召培養了一大批科學家參與到核事業中來。

在西方的技術封鎖和冷眼旁觀下，中國像一個蹣跚學步的幼兒一樣摸索著，無數科學家從毛頭小子熬到了耄耋之年，更有許多科學家在研究過程中由於輻射和過度勞累而撒手人寰。

這是一項隱姓埋名的事業，再多的艱難，再大的犧牲，都不會被看見。幾十年堅持的所有動力，都只能來源於對祖國的熱愛之情。

所謂“時勢造英雄”，中國第一朵蘑菇雲的盛開，讓許多人走到了我們的眼前。

錢學森、鄧稼先等等為核事業奉獻了一生的科學家，開始被老百姓看到，開始受到後代的尊敬和崇拜。

然而科學從來就不是一個偉大的事業。我們往往只會看到那些代表人物，殊不知，有更多的人可能等到蘑菇雲盛開，等到新中國不斷強大，都不會被知曉。

今天，我們就來一起走進“王承書”這個名字的故事。

從大家閨秀到巾幗英雄，她的功績和犧牲不輸那些我們耳熟能詳的科學家。

多少物理學家終其一生追求的獎項——諾貝爾獎，王承書曾經離它很近，踮踮腳便唾手可得。

然而受到祖國的召喚，她毅然歸國，撇下所有的榮譽和繁華，開始了一段隱姓埋名的苦日子。

書香門第的二小姐，卻痴迷於數學物理

什麼樣的家庭能被讚譽為“書香門第”呢？家族4代培養出了兩位博士、兩位進士算不算？這便是王承書出生的家庭。

1912年，王承書出生在上海這個時髦的大都市，家境殷實，受到了良好的教育。

她的父親是一位大學教授，進士出身，還有過出國學習的經歷，學識淵博，見多識廣。

王承書作為家中的二小姐，名字裡蘊含著家人想讓她成為一名知書達理、秀外慧中的標準大家閨秀的期盼。

儘管自小便受到家庭濃厚的書香氛圍薰陶，這位二小姐的天分卻沒用在如何成為大家閨秀上，反而一門子鑽進了數學、物理的科學世界，也算是繼承了家裡的學術基因。

上到老爺小姐，下到僕人老媽子，家裡上上下下的人都知道，這位府上的二小姐是算賬的一把好手，算得又快又準。

別的名媛在吟詩作賦，她鉚足了勁去鑽研數學問題，別的民國大小姐在學做女工，她卻在鼓搗怎麼算賬更快更便捷。

這樣不合群的行為，讓與眾不同的王承書從小便遭受了不少非議。

當時別說整個數學界、物理學界的學術圈子是男人的天下，就連小學算術的數學科目都一直是男生霸佔前幾名。

大家都一致認為，女孩子腦子沒有男生靈光，讀書讀不出什麼前途來，以後嫁個好人家，在家裡相夫教子一輩子就挺幸福安穩的了。

但王承書自小便不信這個邪，她也用自己的實力證明了，女孩子學數學也可以是一等一的。

從入學開始，王承書的數學成績永遠都是第一名，雷打不動。

更讓人佩服的是，因為身體的原因，王承書休學了兩年，回到學校後依舊是第一名。

人人都知道做第一名有多難，稍有失誤便會跌下神壇，但是王承書做到了，還一直堅持著自己的神話。

這讓我們不禁想象到，一個生病休學的女孩子，儘管身體不適，也毫不放鬆對自己的要求，一直默默用功努力，這份刻苦的恆心一直伴隨著王承書的學術生涯。

1930年，接受完基礎的初級教育後，這個喜歡數學的女孩子來到了大學，選擇了最艱澀卻也是最熱愛的物理專業。

在燕京大學物理系，王承書是系裡唯一的一位女生，還是保送來的，這讓許多學生都好奇這個女孩子到底有什麼能耐。

王承書絲毫不在意別人怎麼想，在大學她彷彿終於找到了自己大展拳腳的天地，孜孜不倦地學習物理知識，繼續在自己的科學世界中暢遊。

4年的大學生活，王承書也依舊包攬著第一名的位置，這個物理系唯一的女生始終名列前茅，在各項考試中都壓男生一頭。

當時王承書還獲得了燕京大學的最高榮譽——“斐託斐”學位，這個在物理系孤軍奮戰的小女孩，憑自己的實力讓所有師生心服口服。

大學的時光很快過去，但是王承書學習的熱情絲毫不減。以優異的成績畢業後，她繼續攻讀了本校物理系的碩士學位，兩年後畢業留校，擔任物理系助教的工作。

也正是這個時候，王承書遇見了那個在自己身後默默付出的男人——張文裕。張文裕也是一位學識淵博的才子，剛從英國留學歸來，當時是王承書的導師。

兩個步伐一致的人走到了一起，感情生活也十分順利，之後一起走進了婚姻的殿堂。

在當時的社會，婚姻既是女孩子美好的人生歸宿，也是女孩子的羈絆和桎梏。結婚之後，身邊的人都認為，鼓搗了這麼多年的數學物理的王承書也該回歸家庭，相夫教子了。

但是王承書沒有停下腳步，幾十年的痴迷和熱愛，讓她越發想要去探索去研究，張文裕也特別支援自己的妻子。

他知道這個女孩跟其他人不一樣，她有自己的夢想和追求，她的人生不應該陷於柴米油鹽中。他卻不知，這份支援也促成了後來王承書與自己30年的分別。

出國留學，距離諾貝爾獎一步之遙

在民國時期學習成長的王承書，生活也不總是安穩的。

在資本主義的衝擊下，中國社會的封建思想和固有結構開始瓦解。

上海出生北京求學的王承書思想已經不拘泥於傳統的三綱五常，而是看到了科學的曙光。

在先進思想和科學的指引下，王承書知道自己的國家並不強大，外面有更加發達的文明，這裡腐朽的一切終將被淘汰，中國需要科學來重塑。

王承書意識到，自己喜歡的物理不僅僅是理論，更有可能給自己的祖國帶來翻天覆地的變化。

懷揣著這樣的信念，王承書決定走出國門看一看。1941年，王承書將一紙申請書遞到了大洋彼岸的美國巴爾博基金會。

不要忘了，這時的王承書不再是之前孤身求學的女學生了，而是多了一個妻子的身份。

王承書申請這筆美國巴爾博基金會的獎學金，是為亞洲留學女青年特設的，但是他們把已婚婦女排除在外。

王承書沒有被這樣條條框框所嚇倒，還是鼓起勇氣遞交了申請，在信中她言辭懇切地表明瞭自己學習的決心和意志力。

同時也大膽質疑了委員會不應該用婚姻來區分女性，女子的學習之路同樣是與生活並重的。這份勇氣和純粹，讓王承書最終獲得了這筆獎學金。

美國密歇根大學也破例錄取了這位來自中國的已婚婦女，王承書就此順利成為著名物理學家烏倫貝克的學生。

1941年，王承書在張文裕的陪伴下踏出國門，開啟了自己的求學之路。她的導師烏倫貝克，是美國物理學術界的權威人物。

這位位高權重的教授，也對聰慧的王承書讚賞有加，學習期間，兩人合作完成了多篇高水準的稀薄氣體動力學相關論文，更是創造了王承書-烏倫貝克方程這項偉大成就。

在新的環境下，王承書繼續前行，憑藉自己的學術成果贏得了國際上的聲譽，王承書這個名字，開始成為美國物理學界一個不可忽視的存在。

出國留學的日子也不總是順利的，初到美國的中國女孩，少不了的是冷眼和嘲笑，即使獲得了獎學金的支援，異國他鄉的生活也總是拮据的。

這個小時候休學在家仍然努力學習的小女孩，延續著兒時的那份韌勁，在科學的道路上摸著石頭過河，期盼著有一天把這些學識技術帶回家鄉，建設祖國。

隨著王承書這個名字在美國科研界越來越響亮，王承書的生活和科研條件也日漸改善。

3年後王承書順利完成博士學業，繼續在密歇根大學進行博士後的研究學習，期間多次受邀進入到普林斯高階研究所工作。

這時的王承書生活是十分優渥的，獨棟別墅、私家轎車，密歇根大學為了留住她繼續在此科研，給出的報酬十分可觀。

當時破格錄取的這個東方女孩，漸漸開始讓美國感覺自己撿了個大寶貝。烏倫貝克教授常常誇讚王承書，是一個了不起的人才。

在生活的安逸下，王承書的科研工作也開始更上一層樓。

西方科學界普遍認為，只要王承書繼續在這樣的條件下深入研究，必定能獲得物理學界的最高榮譽——諾貝爾獎。

但是1949年，新中國成立了。

毅然回國，不報效國家獲獎有何用

新中國成立了，王承書心中很是歡喜，自己目前學有所成，終於等到時機回到祖國了。

但回國後和如今在美國的日子可是天差地別，身邊不少人勸王承書留下來。

留在美國再堅持幾年，便有十足的把握摘下諾貝爾這座物理皇冠。

回到一窮二白的新中國，別說是科研條件了，可能連個安穩工作的地方都難找。

說得再現實一點，一個東方女孩好不容易在美國熬出了頭，住上了別墅，開上了轎車。

生活和工作都十分順心，自己的前途更是無比光明，這一切真的能放下嗎？

一旦決定回國，這裡的研究和聲譽通通歸零。

回國後生活貧困，科研難以進行，真的有必要回去嗎？

就算非要回去，就不能等兩年，等拿了諾貝爾獎後再回去，不是更圓滿嗎？

旁人替王承書權衡了很多，但是王承書自己非常堅定，如果不回到自己的國家，拿再高的獎項沒有任何意義。

新中國剛剛成立，正是需要人才的時候，王承書盼望了建國這一天許久，回國的心情很是迫切。為了順利回去，王承書還直接放棄了兒子的美國國籍。

對於這一切，丈夫張文裕依然是全力支援，他本身自己也是著名的教授，為了王承書的學術一起跑到美國，如今決定回國，也意味著張文裕在美國的一切成就也將歸零。

科學無國界，但是科學家有自己的國家。旁人的勸說很好反駁，只要自己內心足夠堅定。

但美國為了留住這位科學人才，所做的一切阻撓才是真的麻煩。

新中國的成立過程本就受到美方的阻撓，成立後更是成為了西方國家的眼中釘肉中刺。

一個在美國有著卓越成就的中國科學家，美國當然不會輕易放回去，不能讓自己失去一份科研力量，更不想讓中國多一位人才去建設。

王承書夫婦的數次回國申請，都受到美國政府各式各樣的阻撓和駁回。

在美國研究的各種書籍資料，整整打包了300多件，陸陸續續郵寄了7年才結束。

7年，王承書回國的路比想象中長太多了。

1956年，經歷了太多他人不知的辛酸和艱難，王承書回來了。

她看到祖國的貧困比預期中更加嚴重，住的很破，吃的很糙，但這不是抱怨，而是更加堅定了自己一定要建設出一個繁榮新中國的信心。

這裡是自己的家鄉，即使生活再艱苦，心中總是安穩的，自己的家鄉要靠自己的雙手建設。

一句“我願意”，隱姓埋名30年

祖國的滿目瘡痍，催促著王承書趕緊投身到工作中去，在艱難的環境下她從沒有放棄過科研和學習，自己學了大半輩子的物理，一定要給祖國帶來些什麼。

新中國成立初，把蘇聯當做老大哥，全靠著蘇聯的技術和器械，後來蘇聯毀約，撤走了所有的專家，新中國一時陷入尷尬的境地。

王承書回國時，國家的熱核聚變研究工作是一片空白，急需科學家前去研究。

這與王承書的專業毫不相關，但眼看沒人前去，王承書咬著牙進入了新領域，從零開始探索。

幾年研究下來，王承書靠著自己的天賦和毅力，成功突破了瓶頸，為祖國打下了堅實的理論基礎。

這時的王承書已經上年紀了，為了新中國的建設，她一直馬不停蹄地工作著，緊抓著時間的尾巴去發光發熱。

1961年，錢三強找到已經50多歲的王承書，希望她前往504廠參與到濃縮鈾研究中。又是新的領域，又是新的探索，再次從零開始。

每一次只要祖國需要，王承書不管多難多害怕，都會毫不猶豫地說出“我願意”，然後趕緊去祖國需要的地方報道。

可是這一去就是30年，隱姓埋名的30年，“拋夫棄子”的30年。一直陪伴著王承書的張文裕，這次竟然不知道自己的妻子究竟去了哪裡，在幹什麼。

在工廠中誰都不知道這是上海富家的二小姐，只知道這是一位理論很紮實，能力很優秀的女科學家。

靠著自己多年的物理學習經驗，王承書日以繼夜地研究、工作，想著為祖國多做一點，再多做一點。

50多歲的王承書來到這裡，對於很多人已經是中老年的狀態，但在504廠，她彷彿再次度過了自己的青春，為祖國的原子彈事業燃燒了自己的青春。

功夫不負有心人，1964年，一朵來自中國的蘑菇雲震驚了世界。

是這些科學家，給了中國人站起來的底氣，我們有原子彈了，再也不怕來犯之敵，我們有足夠的力量保護自己，回擊敵人。

原子彈有了，但是中國還有太多空白，這並不是王承書事業的結束，隱姓埋名的日子還要繼續。

之後的日子，王承書依舊是無名英雄，她做了很多研究，很多貢獻，參加了很多會議，但是無人知曉。

她再也不是那個在美國聲名鵲起的科學家了，再也沒有人會說“她一定會得諾貝爾獎”，一切榮譽都遠離了她，只有祖國的秘密工作陪伴著。

一直陪著她的張文裕，也被迫缺席了這30年，他知道自己的妻子在做偉大的事業，所以只能配合，臨終之時才知道，原來妻子王承書比自己想象中還要偉大。

1994年，王承書人到暮年，再也不能工作了，再也不能為國效力了，最終她離開了。

直到這時，她才被世人知曉，老百姓們才知道原來有這樣一個無名英雄，默默奮鬥了一輩子。

臨終了王承書還在囑託，要把積蓄捐給希望工程，要讓孩子們都能上學，學好知識，為國效力。

我們總會感嘆，她犧牲了太多了，榮譽、家庭、金錢。但王承書說：“我沒有犧牲，為祖國工作，不應該被說是犧牲。”

孑然一身者，稱之為先生，心有大愛者，稱之為英雄。王承書先生，是當之無愧的巾幗英雄。

如果說英雄在的時候，不得不隱姓埋名，那等到英雄離去時，偉大事業天下皆知時，請世世代代都記住他們的名字。