影子與真身，難分彼此，只要有光，就有影子。
光源消失，影子落幕，真身與影子融為一體。
《七月與安生》中 ，幼時的七月與安生互相踩影子，這也預示著兩人之間密不可分的關係，她們也許就是一個人的不同面。
影，會是什麼呢？會是一個人，一個替身，也會是一個人的假面，一個人的內心，只要藏著，不被他人看到的就是影。
有的時候，他替你擋命，有的時候，他替你誅心。
我走出影院的時候，滿腦子都是這部電影——
《影》
故事的內容很簡單，張藝謀也從來不是一個講故事的高手。
都督子虞利慾薰心，因與楊蒼的交戰裡受重傷，所以派出“圈養”多年的影子，替自己完成打敗楊蒼，奪回荊州的夢想。
他的最終目的是藉此收復的成功，舉兵謀反，登上王位。
鏡州（都督的替身）8歲時流離失所，與父母分離，被帶到都督府，囚於黑暗狹小的屋內，當做“影子”來訓練，回家是他最大的想法。
境州在與小艾（都督妻子）的相處裡假戲真做，愛上了彼此，
為了早日回家與母親團聚，境州遵從都督的各種安排，最後負傷累累，奪回了荊州。
卻發現母親已被殺死，惱羞成怒的境州，不願再受控制的境州，殺死了都督與主公，走出大殿說了句：沒有真身，也能有影子。
沛國主公昏庸無能，卻又生性多疑。為求和平，把自己妹妹嫁與敵軍的兒子為小妾。
擔心大都督篡位，處處提防，最終卻被“黃雀在後”的影子殺掉。
小艾是大都督的妻子，因與都督“琴瑟和鳴”而聞名。
小艾給都督提供了應對楊蒼的辦法，利用女性的陰柔，與楊蒼的剛烈對抗。
最後影子境州殺死了自己的真身大都督、主公，又用“借刀殺人”的方法讓大家以為是刺客引發的內鬥。
目睹了這一切的小艾，驚慌失措，失去了神智。
飛奔到殿門外，透過窗戶，觀察外面的一切……影片結束。
然而沒有一個人是最後的贏家，最終王位空缺。
《影》的故事雛形，最早來自《三國·荊州》“大意失荊州”的典故。
張藝謀導演鍾情於拍攝替身（影子）的故事，並不稀奇。
日本“殿堂級”導演黑澤明就曾拍過《影子武士》，這部電影獲得了第53屆奧斯卡最佳攝影獎提名。
劇中的影武者是日本戰國時期的一代梟雄武田信玄的替身，在武田信玄意外死後，其重臣為了遵守三年不發喪的諾言。
讓一個影武者以武田信玄的姿態支撐了武田家族三年。
終究，三年之間，一個家族的影子隨其本體的逝去而漸漸消逝，直至無形。
不管是黑澤明的《影子武士》還是張藝謀的《影》，都是一個風箏的故事。
不管是一無所有、命途多舛的境州，還是位高權重、滿心爭霸的都督，
亦或是聰明反被聰明誤的主公，都像是迎風飄飛的風箏。
而始終受到現實、愛恨的牽制，想要飛得更高，卻也無法掙脫風箏線。
除非，粉身碎骨、結束生命。
只可惜，風箏線總有斷的一天，沒有誰永遠做影子，也沒有誰永久為一個人千千萬萬次。
抽離開這幾個無趣男人間的爭鬥，張藝謀想表述的或許是控制風箏的那根線，也就是女人。
這次《影》沒有用新人，他將女性的角色潛移默化地隱在男人的斡旋間。
而這個風箏線，始終握在女性的手裡，在重要時刻為拼殺中的男人，送去錦囊。
對於都督來說，小艾是他的線，以柔克剛，陰陽相惜；
對於境州來說，母親是他的親人，讓他拼盡全力，活著回來；
對於主公來說，妹妹是他的線，雖然迫於無奈想要“賣妹求和”。
但是在妹妹死後，將憤怒遷怒與忠臣。
在畫面上，女性化元素體現得更為突出，大雨、陣雨、霧雨，甚至是竹林霧氣和暗洞石壁上的流水，都和女人有關。
配合境州完成攻克荊州任務的武士，也都是帶有女性陰柔氣質的男子，他們撐著特製的刀片傘，像“青蛇”一樣，扭動自己的身體，來躲避敵軍放出來的箭。
上善若水，水利萬物而不爭，老子《道德經》中的水五四和高尚不就是女人在這部戲中的作用。
就像片中，女人的戲份不多，但每次出現都至關重要，都牽制住男人的舉動。
《長城》過後，歸來的仍是那個善於調動氣氛，烘托渲染國風古韻的張藝謀。
這部《影》我覺得最大的看點：
1、只用黑白灰三種層次，轉眼之間，化作一幅“水墨丹青”的山河畫卷。
用衣服的濃淡，來表現角色性格的變化；用陰雨的密度，來營造不同段落的氛圍。
全程使用“琴蕭瑟”三種古典民樂，挑撥人物、挑撥劇情、暗示未來劇情的走向，我從未在電影院看到如此純粹的畫面，如此剋制的表達。
2、《影》的美，不止在畫面，還包含在《影》中，最迷人的是劇情中恰到好處的博弈和轉換。
由白轉灰由灰轉黑，人性的灰度區間。在我看來《影》更像是一部關於傳統中國人，在為人處事、在政為商方面的生存寓言。
3、全片中都在陰雨天，張藝謀解釋為了符合古典水墨畫的主題，而在我看來則是以柔克剛最大的隱喻。
然而這部片子的硬傷就是影子和小艾的感情線，不明所以。我只看到小艾對於影子的同情和憐憫，而不是愛情。
離開好萊塢鉅製，張藝謀乘著國際化浪潮的雨水，像一個溫潤的女子，安撫著每位觀眾。
