賣炭翁
唐·白居易
賣炭翁， 伐薪燒炭南山中。
滿面塵灰煙火色， 兩鬢蒼蒼十指黑。
賣炭得錢何所營？ 身上衣裳口中食。
可憐身上衣正單， 心憂炭賤願天寒。
夜來城外一尺雪， 曉駕炭車輾冰轍。
牛困人飢日已高， 市南門外泥中歇。
翩翩兩騎來是誰， 黃衣使者白衫兒。
手把文書口稱敕， 回車叱牛牽向北。
一車炭，千餘斤， 宮使驅將惜不得。
半匹紅紗一丈綾， 系向牛頭充炭直。
《賣炭翁》是白居易《新樂府》組詩五十篇中的第三十二篇。正如作者在《新樂府》的自序中說的那樣，這首詩做到了“其事核而實”、“其言直而切”、“其辭質而徑”。它忠實地反映了當時社會生活的一個側面，深刻揭露了統治者掠奪人民的罪惡，千百年來膾炙人口，成為後人認識封建社會的形象教材。
這首詩作者自注雲：“苦宮市也。”這裡的“宮”，即皇宮，“市”是買的意思。皇宮需要民間的物品，由太監直接辦理。他們依仗皇室的權勢，設“白望”數百人，分佈在長安東西兩市及主要的熱鬧街坊，低價購進或無償強奪貨物，甚至還要收取“進奉”的“門戶錢”和“腳價錢”。這種公開掠奪的行徑，就是“宮市”。“宮市”激起了老百姓和朝廷有識之士的極大憤慨，以至史書中屢有記載。自然，這也引起了關心民間疾苦、正視社會現實的進步詩人的關注。
開頭六句，是對“賣炭翁”的概括描寫。他在人跡罕至的終南山中，從事著“伐薪燒炭”的勞動。“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，寥略十四字，勾劃了老人的肖象。作者突出了臉面、兩鬢和手指的顏色，來顯示“伐薪燒炭”勞動的特點和老人的辛勞。“兩鬢蒼蒼”和“十指黑”引起的強烈反差，不單體現在視覺上，更體現在年齡大和勞動負荷重這種極不和諧的心理感覺上，使人對老人的處境產生同情。五、六兩句進一步以設問引出勞動的目的，只是為了吃飯穿衣，維持最起碼的生活需要。有人認為，賣炭翁是孤身一人，賣炭所得，是為了換取他自己的衣食。我們想，如果理解成賣炭翁有家室之累，需要瞻養他的妻子兒女，賣炭的微薄收入，是一群人賴以生存的唯一條件，似乎更合乎情理並更能反映當時勞動人民所受壓迫剝削的深重。
以下六句，寫賣炭翁趕車上市。“可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒”，是理想和現實的矛盾。現實是，天寒衣單，無以卒歲。可老人希望的卻是天氣冷些，再冷些。天氣越冷，炭價就能越高。一個“憂”字，一個“願”字，曲折辛酸地表達了老人這種充滿矛盾的心理活動。著一“可憐”，飽含了作者的同情，使人不忍卒讀。值得慶幸的是，老人這種微不足道、令人心碎的願望居然如有天助，得以實現：一夜飄雪，曉來城外積雪深達一尺。天寒意味著炭貴，炭貴意味著老人及其一家衣食可安。正是這種簡單、樸實的邏輯推理，使老人充滿喜悅。他清早起身，駕起炭車，滿懷希望地行走在冰封雪蓋的道路上，趕赴京城賣炭。走得牛困、人飢、日高，在市南門外的泥地裡秋息一下，以走完最後一段路程。歇息之時，老人也許在編織著炭車進城後市民爭相購買、木炭售罄後以賣所得去採購生活用品的希望之夢。這樣，起早趕路的辛苦，牛因人飢的勞累，甚至伐薪燒炭的艱難，都可以得到補償了。
最後八句，寫炭車被搶。“翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。”“黃衣使者”指奪炭的主謀宦官，“白衫兒”指宦官僱傭的走狗“白望”。他們驕橫跋扈地連翩而來，手持文書，口稱皇帝的敕令，蠻不講理地吆喝著，把老人的炭車從南城的市場牽向北城的皇宮。一車炭，千餘斤，每一塊木炭，都凝聚著老人的汗水，飽含著老人的希望，維繫著老人及其一家的生命。也許老人曾經哀告乞求過，也許老人在辛酸落淚，但詩人一概沒有提及，只用“宮使驅將惜不得”一句輕輕帶過。宮使的淫威，老人的可憐，盡在不言之中。“半匹紅紗一丈綾，系向牛頭充炭直”，一車重逾千斤的木炭，只換來了半匹紅紗一丈綾，且不說這些東西於賣炭老人沒有一點用處，即以唐代的估法，兩者的實際價值也相差極大，以紗綾支付炭價，實際是變相的掠奪，對於賣炭翁來說，這種掠奪簡直是在變相的殺人！
《賣炭翁》可以稱是一首敘事詩。它的諷諭之意，是在簡單明白的敘事過程中透露出來的。詩中有人物、時間、地點，有開端、發展、結局，有人物肖象描寫、心理活動刻劃。由憂而喜，由喜而悲，情節也頗為曲折。可以說是一個十分完整又很生動的故事。作者在本篇中甚至沒有象《新樂府》的其他詩篇那樣，用“卒章顯其志”的方式來發表議論，但詩歌鮮明的政治傾向，強烈的是非觀念，震憾讀者心靈的藝術魅力，都可以從真實、樸素、客觀的敘述中被感知，體現了詩人繼承現實主義傳統的嚴謹態度和可貴探索。
