1
眾所周知，我是一個老二次元了。
最近我在追啥漫畫？
追《死神》。
沒錯，就是那個已經完結了很久，並且完結的不是很安詳的死神。
前段時間是死神連載20週年，於是作者98老師推出了《死神：獄頤鳴鳴篇》作為紀念。
如果看過死神的應該知道，當年死神結束時，整個千年血戰篇就跟拉稀一樣，一瀉千里，直奔結束。
所有伏筆幾乎棄之不管，別人爛尾是留坑不填，死神那是在坑上面結了個尾。
一護X織姬、戀次X露琪亞的混亂CP逼瘋了無數人。
大家對98老師的態度只有“放下鍵盤我就不能噴死你，抄起鍵盤我就不能砍死你”。
但最近，隨著獄頤鳴鳴篇的推出，千年血戰篇即將上線，漫迷二刷舊漫畫。
大家開始覺得98老師也不容易，沒有人再提爛尾，反而有不少人為死神鳴不平。
轉折的關鍵點，是《進擊的巨人》的完結。
只能說，還是同行襯托的好。
嚴格來說，《巨人》並不差，甚至是一部神作，但它的結局確實噁心了許多人。
在諫山創的恐襲式結尾對比下，曾經滿身是坑的死神現在看來都眉清目秀。
因為大家發現，相較於熱衷傷害讀者感情的諫山創，僅僅只是力有不逮的98老師簡直近乎聖人。
在完全沒有心情畫下去的情況下，他在自己力所能及的範圍內給了讀者一個結局。
和創哥一比，98老師神性盡顯。
雖然是死神。
事實上，很多的所謂“神作”也如《死神》一般，在時代的發展和不同作品的對比中走向神壇。
這時候我突然發現，所有的好作品，都應該感謝那些垃圾的存在。
正是由於垃圾的襯托，才有好作品的耀眼光芒。
內容的優秀，源於比爛。
好作品的誕生基於兩點，1.濾鏡，2.比爛。
典型的比如《西遊記後傳》。
《西遊記後傳》上線於2000年。
在那個百花齊放，神作頻出的年代，這部國產鬼畜懸疑神劇，憑藉粗造的製作、離譜的劇情，以及一個動作放三遍的經典鬼畜，成功收穫罵名。
但，時隔多年，現在網上提起《西遊記後傳》，反而誇讚居多。
有的誇魔幻氛圍夠強烈，有的誇懸疑劇情夠刺激，有的夸人物塑夠細節。
但大眾都少不了的，是“童年”。
大家誇的都沒錯，但這部作品本身除了劇情顛覆，以及出於成本控制而出現畫面重播問題之外，本身質量是在合格線以上的。
但能夠在現在被認為經典，一個重要因素在於它播出的年份。
時間會給作品帶上濾鏡。
《西遊記後傳》播出在00年代，透過魔幻的劇情，離譜的設定，使其更容易成為那一代小孩的童年記憶。
十幾年過去，這部分“小孩”長大成為當代網際網路發聲的主力人群。
使用者得道，作品昇天。
《西遊記後傳》作為這群人的童年記憶，自然而然的被抬了起來。
同樣的事情發生在了《大話西遊》身上。
當年大話西遊上映時，票房撲街，僅收回成本，一度被評為爛片。
但90年代後期，《大話西遊》卻透過在內地各個高校和網路上流行，逐漸成為一種文化上的圖騰，持續至今。
因為它的核心恰好切中了那一代年輕人對於愛情和青春的期待。
童年濾鏡、愛情濾鏡、青春濾鏡，每一種濾鏡都是一種天然的助推劑，把一部作品往神壇上推。
《大話西遊》好嗎？
好。
但如果對於95年那些帶著小孩進電影院期望看閤家歡的父母來說，不夠好。
濾鏡，只對一部分人管用，只不過剛好當代網際網路是這一部分人掌握了話語權，而剛好，那些作品符合他們的審美。
距離會產生美，童年光環的加成，會給作品套上了濾鏡。
優點會在濾鏡之下被放大，缺點會在時間流逝中被淡化。
當然，作品本身必須具備一定的水平，濾鏡只是淡化缺點，並不能將缺點隱去。
你看大眾誇《西遊記後傳》依然會吐槽製作粗糙，誇《死神》依然不否認結尾倉促和回合制打鬥。
而《巨人》，刨去結尾的“我不要啦”以外，依然是一部神作。
因此作品本身必須具備一定的水平，滿身都是缺點，有濾鏡也沒作用。
當然，可能我保守了。
因為我看到了一堆小鮮肉演的垃圾，被人誇好。
濾鏡之外，最重要的一點，是對比。
《死神》風評轉好的關鍵時期在什麼時候？
在《巨人》爛尾的時候。
大家以為98老師夠離譜了，沒想到還有諫山老師這種直接往人臉上炸的。
《西遊記後傳》什麼時候最常被拿出來吹？
在用來批判現在的垃圾電視劇的時候。
大家以為佛祖談戀愛夠離譜了，沒想到還有抗日偶像劇、包子當手雷這種離離原上譜的。
老演員什麼時候最吃香？
在用來論證流量明星的演技是狗屎的時候。
大家都以為演技只能發揮在電影、電視劇上，沒想到還能用在直播帶貨賣假酒上，技術下放了屬於是。
神作之所以被稱為神作，正是因為有垃圾的襯托。
而垃圾最大的作用就在於指出神作到底“好”在哪裡。
大部分人看電影、電視劇，甚至看漫畫，是看不出其具體的優點的。
而這，就是垃圾的作用所在。
你可能不知道你喜歡什麼，你可能不知道什麼樣的內容是“好”。
但是當垃圾作品出來的時候，你就會發現“我不喜歡”，以及“這樣的內容不好”。
你看現在的宮鬥穿越劇完全靠旁白推進劇情時，才會知道憑藉畫面講好故事是多麼牛逼；
你看到《逐夢演藝圈》把11條主線糊在你臉上的時候，你才會知道講好一條主線是多麼厲害；
你看到某大寶貝演吃戲都要假吃的時候，你才會知道過去那些演員是多麼敬業。
當年《仙劍奇俠傳》剛播出時，一堆人吐槽胡歌演技不行，林月如演員太醜，拜月教主人設離譜；
後面各路仙俠劇一出，仙劍原地封神。
以前唐國強、王剛、張國立等老一代演員都因為恰飯走穴被批評過；
但在新一代明星的極限操作襯托下，各位老藝術家的人設頓時堅實無比。
當然，這也離不開同時代的潘子也奉獻了最精彩的演出。
20年前，周杰倫屠殺華語樂壇，王座之下群雄混戰；
20年後，周杰倫神壇孤峰聳立，王座之下只剩一起喵喵喵。
時無英雄，使豎子成名；
時無豎子，使英雄延遲退休。
蚌埠住了。
這是比爛嗎？
當然是。
沒有比爛，優秀便無處凸顯，神作也就無從談起。
所有的神作，都基於對手不夠打。
但問題從來不是比爛，而是為什麼我們要用20年前的“神作”去對比現在的流量劇和爛片。
發現了嗎？
原本應該在比爛中篩選出新“神作”的時候，我們卻發現舊的作品在新作品的對比下，正在不斷封神。
但可怕的從來不是比爛，可怕的是沒得比。
當比爛都沒得比的時候，就只有擺爛了。
