錦瑟無端五十弦
一弦一柱思華年
莊生曉夢迷蝴蝶
望帝春心託杜鵑
滄海月明珠有淚
藍田日暖玉生煙
此情可待成追憶
只是當時已惘然
作者 / [唐朝]李商隱
李商隱的詩歷來隱晦難解，每一首都如同一個謎，這首《錦瑟》算得上謎中之謎，唐朝沒人能解，到了宋朝，詩人黃山谷也不解，請教他的老師蘇東坡，蘇老師的解釋是：瑟這種樂器有四種音調，分別是適、怨、清、和。“莊生”，寫的閒適；“望帝”，寫的怨恨；“滄海”，寫的清澈；“藍田”，寫的和氣。
這首詩寫的無非是瑟的四個音調而已。
詩人王士禎聽完，把腦袋搖得像電風扇。
他說，蘇老師可能說對了，但這首詩怎麼一點意思也沒有了呢？
錢鍾書舉手發言，他認為李詩人說的不是錦瑟，而是自己一生的詩歌心得。
爭先恐後舉手的同學還很多：
朱彝尊鐵口直斷，是悼念亡妻；
紀曉嵐和蘇雪林確定是兒女私情；
周汝昌說是生離死別；
葉嘉瑩認為是寫悲情往事……
每種說法都貌似有理，但都不能讓人心悅誠服。所以梁啟超說，《錦瑟》講的什麼我理會不著，但我覺得它美，讀起來精神上有一種新鮮的愉快。
他的意思是，懂不懂不重要，你開心就好！
但面對文學界的哥德巴赫猜想，大家都不開心。
元遺山同學就說，詩家總愛西昆好，獨恨無人作鄭箋。
他說這麼好的詩歌，竟然沒有一個人能說明白，簡直太可恨了！
這首詩讓每個中國人都陷入了這樣一個尷尬境地——
每個字都認識，但每句話都不知道在說什麼。
還有一個尷尬的事實是，所有翻成的白話都講不通，所有解讀它的專家都拒絕翻成白話。
我相信，每個熱愛李商隱的人內心都是崩潰的。
在意識到一個合格翻譯者難能可貴的同時，我老人家再次痛徹領悟到胡適先生白話運動的英明卓絕。否則，我們一生都會待在一團漿糊裡。
翻譯這首詩之前，請允許我說說詩人的生平。
他生在河南，3歲隨父親到浙江，9歲父親病死，扶靈柩回故鄉，守孝3年後家徒四壁，只能替人舂米抄書餬口謀生，長大後參加高考，考了十次，十次落榜，第十一次才考上，也只是得到一個考取公務員的資格，但最終也沒能過關，一個蓋世天才只能去投奔一個個大佬做小秘書，心比天高，身為下賤。而且，說巧不巧，投靠的大佬們不是病倒就是被皇上打倒，真是靠山山倒，靠樹樹歪，所以他日記裡說，向晚意不適，驅車登古原。為什麼意不適？因為太難了！抑鬱症是肯定的。他與妻子聚少離多，妻子又早早離世，喜歡過幾個菇涼，又窮愁無計愛而不得。命比黃連苦，還有苦說不出。但文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》……
傳說苦難是藝術的源泉，果然，他的詩句在苦海里淘洗出了璀璨的光澤。
好，見證奇蹟的時刻到了，看我老人家怎樣把一顆寶石變成一杯白開水：
錦瑟繁複的弦絲沒有來由，如同生命無盡的哀惋，每一種都讓人追憶——
我有過夢與現實的迷惑；
有過愛與恨的艱難；
見識過美好的事物讓人悲愁；
體會過愈珍貴的東西愈是虛幻。
這種種感觸都變成了後來的懷想，
而在遭遇之初總是失落、不甘。
李商隱的詩歸趣難求，原因在於用典，而所有的典也都是大哉之問——
莊周夢見蝴蝶，醒來後迷惑了，不知道自己是蝴蝶還是莊周，這就成了詩人著迷的問題：什麼是現實？什麼是夢境？
望帝杜宇和大臣鱉靈的妻子私通羞愧而死，死不瞑目，化作一隻啼血的杜鵑。詩人想知道的是，究竟什麼是愛？什麼是恨？
滄海里的鮫人因為在圓月的夜晚哭泣流淚，淚水竟然變成了一粒粒珍珠，為什麼讓人傷心的東西那麼美？為什麼美好的事物又會讓人傷心？
藍田的山裡埋藏的美玉，近看一無所見，遠看又會在日光下呈現一片雲煙，詩人的問題來了，什麼是虛幻？什麼是珍貴？什麼是近？什麼才是遠？
它意旨遙深，幾乎涵蓋了我們人生中所有的疑問。
李商隱如此瘋狂地迷戀用典，從他取名字的那天就開始了，你是否聽過商山四皓歸隱的典故呢？看到沒有，一個名字裡都藏著學問！
除了瘋狂用典，他還著迷於把對立的事物並置一處，構成巨大的矛盾與張力：莊生夢蝶，是現實與夢的對立；
望帝杜鵑，對立的是仇恨與春心；
鮫人遺淚，是美與悲傷的對立；
藍田生煙，對立的是寶石與幻影……
大唐一朝，詩人萬千，除了李商隱，好像沒有一個詩人能同時控制住如此之多事物的對立。
他是飄逸詞語的駕馭者，更是處理矛盾的哲學家，這種神奇的能力讓他的詩歌看上去像高明的魔法，奇異，迷人，神秘、深邃……
也因此，《錦瑟》堪稱千古神作，是唐詩中最高的審美。
薦詩 / 何三坡
